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INTRODUCCIÓN


¿CUÁL ES LA IDEA?


 


 


Solamente
estamos al comienzo del desarrollo de nuestro país: hasta ahora no hemos hecho,
con toda nuestra charla sobre el maravilloso progreso, más que arañar la superficie.
El progreso ha sido bastante asombroso, pero cuando comparamos lo que hemos
hecho con lo que queda por hacer, entonces nuestros logros pasados son como
nada. Si tenemos en cuenta que simplemente para arar el suelo se utiliza más
energía que la que se utiliza en todos los establecimientos industriales del
país juntos, eso nos da una idea de la cantidad de oportunidades que hay por
delante. Y ahora, con tantos países del mundo en efervescencia y con tanta
inquietud en todas partes, es un excelente momento para sugerir algo sobre las
cosas que se podrían hacer a la luz de lo que ya se ha hecho.


Cuando
uno habla de aumentar la energía, la maquinaria y la industria se proyecta la
imagen de un mundo frío y metálico en el que las grandes fábricas acaban con
los árboles, las flores, los pájaros y los campos verdes. Y se piensa que de
este modo tendremos un mundo compuesto de máquinas de metal y máquinas humanas.
No estoy de acuerdo con todo eso. Yo pienso que a menos que sepamos más acerca
de las máquinas y su uso, a menos que entendamos mejor la parte mecánica de la
vida, no podremos tener el tiempo para disfrutar de los árboles, y los
pájaros, y las flores, y los campos verdes.


Creo
que ya hemos ido demasiado lejos desterrando las cosas agradables de la vida
por pensar que hay cierta oposición entre vivir y lograr los medios para vivir.
Perdemos tanto tiempo y energía que nos sobra poco para disfrutar de nosotros
mismos.


Energía
y maquinaria, dinero y bienes, solo son útiles en la medida en que nos hacen
libres para vivir. No son más que medios para alcanzar un fin. Por ejemplo, yo
no considero a las máquinas que llevan mi nombre simplemente como máquinas. Si
eso fuera todo lo que me inspiran me dedicaría a otra cosa. Yo las considero
como una prueba concreta de la elaboración de una teoría de los negocios que
espero que sea algo más que una teoría de los negocios: una teoría orientada a
hacer de este mundo un lugar mejor en el que vivir. El hecho de que el éxito
comercial de la Ford Motor Company haya sido de lo más inusual es importante
solamente porque sirve para demostrar, de un modo que nadie puede dejar de
entender, que la teoría, hasta la fecha, es correcta. Únicamente considerándolo
a esta luz puedo criticar el sistema prevaleciente de la industria y la
organización del dinero y de la sociedad desde el punto de vista de alguien que
no ha sido vencido por ellos. Tal y como están organizadas las cosas ahora,
podría, si pensara solo egoístamente, no demandar ningún cambio. Si solo quiero
dinero, el sistema actual está bien; me proporciona dinero en cantidad. Pero
estoy pensando en el servicio. El sistema actual no permite el mejor servicio
porque alienta todo tipo de despilfarros: impide que muchos hombres consigan
el retorno pleno del servicio. Y eso no va a ninguna parte. Todo consiste en
mejorar la planificación y el ajuste.


No
tengo nada en contra de la actitud general de mofarse de las nuevas ideas. Es
mejor ser escéptico con todas las ideas nuevas e insistir en que se demuestren
antes que precipitarse a un ajetreo mental continuo después de cada idea nueva.
El escepticismo, si con él nos referimos a la cautela, es el volante regulador
de la civilización. La mayoría de los graves problemas actuales del mundo
surgen de asumir nuevas ideas sin antes investigar cuidadosamente para
descubrir si son buenas ideas. Una idea no es necesariamente buena porque es
vieja, o necesariamente mala porque es nueva, pero si una vieja idea funciona,
entonces todo el peso de la evidencia está a su favor. Las ideas son extraordinariamente
valiosas en sí mismas, pero una idea es solamente una idea. Casi cualquiera
puede tener una idea. Lo que cuenta es convertirla en un producto práctico.


Ahora
mismo estoy más interesado en demostrar por completo que las ideas que hemos
puesto en práctica son capaces de las mayores aplicaciones, que no tienen nada
que ver en particular con automóviles o tractores, sino que forman en la
naturaleza algo así como un código universal. Estoy bastante seguro de que es
el código natural, y quiero demostrarlo tan a fondo que llegue a aceptarse no
como una idea nueva, sino como un código natural.


Lo
natural es trabajar, reconocer que la prosperidad y la felicidad solo pueden
obtenerse a través del esfuerzo honesto. Los males humanos surgen en gran
medida de intentar escapar de este trazado natural. No tengo ninguna sugerencia
que vaya más allá de aceptar en toda su plenitud este principio de la
naturaleza. Doy por sentado que debemos trabajar. Todo lo que hemos logrado
viene como resultado de una cierta insistencia en que, dado que tenemos que
trabajar, es mejor trabajar con inteligencia y previsión; que cuanto mejor
hagamos nuestro trabajo, mejor estaremos nosotros. Todo esto lo concibo como
del sentido común más elemental.


Yo
no soy un reformista. Creo que sobreabundan las tentativas de reforma en el
mundo y que prestamos demasiada atención a los reformistas. Hay dos tipos de
reformistas. Ambos son molestos. El hombre que se hace llamar a si mismo reformista
quiere destrozar las cosas. Es el tipo de hombre que rompe una camisa entera
porque el botón del cuello no encaja en el ojal. A él nunca se le ocurriría
agrandar el ojal. Esta clase de reformista nunca, bajo ninguna circunstancia,
sabe lo que está haciendo. Experiencia y reforma no van de la mano. Un reformista
no puede mantener su entusiasmo al rojo vivo en presencia de un hecho. Debe
impugnar todos los hechos.


Desde
1914 una enorme cantidad de personas ha recibido ropajes intelectuales nuevos.
Muchos están empezando a pensar por primera vez. Abrieron los ojos y se dieron
cuenta de que estaban en el mundo. Luego, con un estremecimiento de
independencia, se dieron cuenta de que podían ver el mundo de manera crítica.
Así lo hicieron, y lo encontraron defectuoso. La intoxicación de asumir la
posición dominante de un crítico social, que cada cual tiene el derecho a
asumir, resulta desequilibrante al principio. El crítico muy joven está muy
desequilibrado. Está vigorosamente a favor de acabar con el viejo orden y
comenzar uno nuevo. De hecho se las arreglaron para iniciar un nuevo mundo en
Rusia. Es allí donde mejor se puede estudiar el trabajo de los creadores de
mundos. Aprendemos de Rusia que es la minoría y no la mayoría la que determina
la acción destructiva. Aprendemos también que aunque los hombres puedan dictar
leyes sociales en conflicto con las leyes naturales, la naturaleza veta esas
leyes con más inclemencia que los zares. La naturaleza ha vetado toda la
República Soviética. Pues pretendía negar la naturaleza. Por encima de todo
negó el derecho a los frutos del trabajo. Algunas personas dicen: "Rusia
tendrá que ponerse a trabajar", pero eso no describe la situación. El
hecho es que la pobre Rusia está trabajando, pero su trabajo no cuenta para
nada. No es trabajo libre. En los Estados Unidos, un trabajador trabaja ocho
horas al día; en Rusia, trabaja de doce a catorce. En los Estados Unidos, si
un trabajador quiere dejar de trabajar un día o una semana, y puede costeárselo,
no hay nada que se lo impida. En Rusia, bajo el régimen soviético, el
trabajador va a trabajar tanto si quiere como si no. La libertad del ciudadano
ha desaparecido en la disciplina de una monotonía carcelaria en la que todos
son tratados por igual. Eso es esclavitud. La libertad es el derecho a trabajar
una cantidad decente de horas y conseguir una vida decente por hacerlo; es ser
capaz de organizar los pequeños detalles personales de la propia vida de uno.
La suma de estos y muchos otros conceptos de la libertad es lo que constituye
la gran Libertad ideal. Son las formas menores de la Libertad las que lubrican
la vida cotidiana de todos nosotros.


Rusia
no pudo arreglárselas sin inteligencia y sin experiencia. Tan pronto como
empezó a dirigir sus fábricas mediante comités, las condujo al desastre y la
ruina; había más debate que producción. Tan pronto como expulsaron a los
hombres cualificados, miles de toneladas de materiales preciosos se echaron a
perder. Los fanáticos indujeron a la gente a morirse de hambre. Los soviéticos
están ofreciendo ahora grandes sumas de dinero a los ingenieros, a los administradores,
a los capataces y a los superintendentes, a los que al principio expulsaron,
solamente para que vuelvan. El bolchevismo está llorando ahora por los cerebros
y la experiencia a los que tan despiadadamente trató ayer. Todo lo que la
"reforma" hizo por Rusia fue bloquear la producción.


Hay
en este país un elemento siniestro que desea introducirse entre los hombres
que trabajan con sus manos y los hombres que piensan y planifican para los hombres
que trabajan con sus manos. La misma tendencia que expulsó de Rusia a los
cerebros, la experiencia y la aptitud está muy ocupada creando prejuicios aquí.
No debemos tolerar que el extraño, el destructor, el que odia a la humanidad
feliz, divida a nuestro pueblo. En la unión reside la fuerza de América, y su
libertad. Por otro lado, tenemos a un tipo diferente de reformista que nunca se
hace llamar así. Se parece extraordinariamente al reformista radical. El
radical no ha tenido ninguna experiencia y no la desea. La otra clase de
reformista ha tenido mucha experiencia pero no le ha hecho ningún bien. Me
refiero al reaccionario, quien se sorprenderá de encontrarse incluido exactamente
en la misma categoría que el bolchevique. Él quiere volver a alguna situación
previa, no porque fuera la mejor situación, sino porque cree que sabe acerca
de esa situación.


Una
multitud quiere destruir el mundo entero con el fin de crear uno mejor. La otra
considera tan bueno al mundo que bien podría dejarlo tal y como está… y verlo
decaer. La segunda noción surge, al igual que la primera, de no usar los ojos
para ver. Es perfectamente posible destrozar este mundo, pero no es posible
construir uno nuevo. Es posible evitar que el mundo avance, pero entonces no es
posible evitar que retroceda… y decaiga. Es absurdo creer que, si todo se
vuelve del revés, todo el mundo obtendrá por ello tres comidas al día. O bien
que si todo se petrificara podría pagarse el seis por ciento de interés. El
problema que tienen en común los reformistas y los reaccionarios es que ambos
se alejan de las realidades, de las actividades principales.


Uno
de los consejos de la cautela es estar muy seguros de que no confundimos un
giro reaccionario con un retorno al sentido común. Hemos pasado por un período
de fuegos artificiales de todo tipo, y por la realización de un gran número de
mapas ideales de progreso. No hemos llegado a ninguna parte. Fue una
conferencia, no una marcha. Se dijeron cosas preciosas, pero cuando llegamos a
casa nos encontramos el horno apagado. Los reaccionarios se han aprovechado
con frecuencia del retroceso de ese período, y han prometido "los buenos
viejos tiempos" (que por lo general significa los malos viejos abusos), y
debido a que están enteramente privados de visión a veces se los considera
"hombres prácticos". Su regreso al poder es a menudo aclamado como
el retorno del sentido común.


Las
actividades principales son la agricultura, la fabricación y el transporte. La
vida en comunidad es imposible sin ellas. Ellas mantienen al mundo unido.
Cultivar cosas, fabricar cosas y obtener cosas es tan primitivo como la necesidad
humana, y sin embargo tan moderno como cualquier cosa puede serlo. Esas cosas
son la esencia de la vida física. Cuando cesan, la vida en comunidad cesa. Es
verdad que las cosas se están desbocando en el mundo actual bajo el sistema
actual, pero podemos esperar una mejora si los fundamentos permanecen firmes.
El gran engaño es que uno puede cambiar el fundamento, usurpar la parte del
destino en el proceso social. Los fundamentos de la sociedad son los hombres y
los medios para hacer crecer cosas, para fabricar cosas y para transportar
cosas. Mientras que la agricultura, la fabricación y el transporte sobrevivan,
el mundo puede sobrevivir a cualquier cambio económico o social. Al cumplir
con nuestro trabajo servimos al mundo.


Hay
mucho trabajo que hacer. Los negocios son simplemente trabajo. La especulación
sobre cosas ya producidas, eso no es negocio. Es solo trapicheo más o menos
respetable. Pero no puede desterrarse de la existencia por ley. Las leyes
pueden hacer muy poco. La ley nunca hace nada constructivo. Nunca puede ser más
que un policía, por lo que es una pérdida de tiempo mirar a nuestras capitales
de Estado o a Washington para que hagan lo que la ley no fue diseñada para
hacer. Mientras sigamos recurriendo a la legislación para curar la pobreza o
abolir los privilegios especiales, seguiremos viendo la pobreza expandirse y
los privilegios especiales crecer. Ya hemos tenido suficiente de mirar a
Washington y ya hemos tenido suficiente de legisladores (no tanto, sin
embargo, en este como en otros países) que prometen leyes que hagan lo que las
leyes no pueden hacer.


Cuando
tienes un país entero (como es nuestro caso) que piensa que Washington es una
especie de cielo y que detrás de sus nubes habitan la omnisciencia y la
omnipotencia, estás educando a ese país en una mentalidad dependiente que no
augura nada bueno para el futuro. Nuestra ayuda no viene de Washington, sino de
nosotros mismos; nuestra ayuda puede, no obstante, ir a Washington como a una
especie de punto de distribución central donde todos nuestros esfuerzos se
coordinen para el bien general. Nosotros podemos ayudar al Gobierno; el
Gobierno no puede ayudarnos a nosotros. La consigna de "menos del
gobierno en los negocios y más de los negocios en el gobierno" es una muy
buena, no solamente con respecto a los negocios y el gobierno, sino con
respecto a la gente. El negocio no es la razón por la cual se fundó Estados Unidos.
La Declaración de Independencia no es un acta de negocios, ni la Constitución
de los Estados Unidos una agenda comercial. Los Estados Unidos, su tierra, su
gente, su gobierno y sus negocios, no son más que métodos para hacer que la
vida de la gente merezca la pena. El Gobierno es un sirviente y no debe ser
nada más que un sirviente. En el momento en que las personas se convierten en
complementos del gobierno, la ley de retribución comienza a funcionar, ya que
esa relación es antinatural, inmoral e inhumana. No podemos vivir sin negocios
y no podemos vivir sin gobierno. Los negocios y el gobierno son necesarios como
sirvientes, como el agua y las semillas; como maestros, invierten el orden
natural.


El
bienestar del país depende por completo de nosotros como individuos. Así es
como debe ser y así es como resulta más seguro. Los gobiernos pueden prometer
algo a cambio de nada, pero no pueden dispensarlo. Ellos pueden hacer juegos
malabares con el tipo de cambio como hicieron en Europa (y los banqueros de
todo el mundo lo hacen en abundancia, siempre que pueden obtener el beneficio
de esos malabares) con un soniquete de palabrería solemne. Pero es el trabajo y
solo el trabajo el que puede seguir dispensando los bienes, y eso, en su
interior, es lo que todo hombre sabe.


Es
poco probable que un pueblo inteligente como el nuestro arruine los procesos
fundamentales de la vida económica. La mayoría de los hombres sabe que no
puede obtener algo a cambio de nada. La mayoría de los hombres siente, incluso
sin saberlo con certeza, que el dinero no es riqueza. Las teorías ordinarias
que prometen todo a todos sin exigir nada a nadie son desechadas de inmediato
por los instintos del hombre corriente, aunque no encuentre las razones para
oponerse a ellas. Él sabe que son erróneas. Eso es suficiente. El orden actual,
siempre torpe, a menudo estúpido, y en muchos sentidos imperfecto, tiene esta
ventaja sobre cualquier otro: que funciona.


Sin
duda, nuestro orden se convertirá gradualmente en otro, y el nuevo también
funcionará, pero no tanto por lo que es como por lo que los hombres implantarán
en él. La razón por la que el Bolchevismo no funcionó, y no puede funcionar, no
es económica. No importa si la industria es de gestión privada o pública; no
importa si las remuneraciones de los trabajadores se denominan “salarios” o
"dividendos"; no importa si se reglamenta que las personas coman, se
vistan y tengan cobijo, o si se les permite comer, vestirse y vivir como
quieran. Esas son meras cuestiones de detalle. La incapacidad de los líderes
bolcheviques se manifiesta en el alboroto que crearon alrededor de esos
detalles. El Bolchevismo fracasó porque era a la vez antinatural e inmoral.
Nuestro sistema sigue en pie. ¿Es defectuoso? ¡Por supuesto que es defectuoso
en un millar de puntos! ¿Es torpe? Por supuesto que es torpe. Con todo el derecho
y toda la razón debería venirse abajo. Pero no lo hace porque es instinto con
ciertos fundamentos económicos y morales.


El
hecho económico fundamental es el trabajo. El trabajo es el elemento humano que
hace que las estaciones fructíferas de la tierra sean útiles para los hombres.
Es el trabajo de los hombres el que hace que la cosecha sea lo que es. Ese es
el hecho económico fundamental: cada uno de nosotros trabajando con materia
que no creamos y que no podríamos crear, pero que nos fue ofrecida por la
Naturaleza.


El
principio moral fundamental es el derecho del hombre a su trabajo. Esto se
establece de varias formas. A veces se denomina "el derecho de
propiedad". A veces se enmascara en el mandamiento "No robarás".
Es el derecho de otro sobre su propiedad el que hace que el robo sea un crimen.
Cuando un hombre se ha ganado su pan, tiene el derecho a ese pan. Si otro lo
roba, hace algo más que robar pan; usurpa un derecho humano sagrado. Si no
podemos producir no podemos tener, pero algunos dicen que si producimos es
solo para los capitalistas. Los capitalistas que se convierten en tales porque
proporcionan mejores medios de producción son el cimiento de la sociedad. En
realidad no tienen nada en propiedad. Se limitan a gestionar la propiedad para
el beneficio de otros. Los capitalistas que se convierten en tales a través de
la negociación de dinero son un mal necesario transitoriamente. Puede que no
sean un mal en absoluto si su dinero se destina a la producción. Si su dinero
se destina a complicar la distribución, a erigir barreras entre el productor y
el consumidor, entonces son malos capitalistas y desaparecerán cuando el dinero
esté mejor adaptado al trabajo; y el dinero se adaptará mejor al trabajo
cuando se entienda del todo que es inevitablemente a través del trabajo, y
solo a través del trabajo que pueden asegurarse la salud, la riqueza y la
felicidad.


No
hay ninguna razón por la que un hombre que esté dispuesto a trabajar no deba
poder trabajar y recibir todo el valor de su trabajo. Tampoco hay razón por la
que un hombre que pueda trabajar pero no lo haga no tenga que recibir todo el
valor de sus servicios a la comunidad. Habría que permitirle recibir de la
comunidad el equivalente de lo que contribuye a ella. Si no aporta nada, no
debería recibir nada. Debería tener la libertad de morir de hambre. No llegamos
a ninguna parte insistiendo en que todo hombre debe tener más de lo que merece
tener, solo porque sea cierto que algunos reciben más de lo que merecen tener.


No
puede haber mayor absurdo y mayor perjuicio para la humanidad en general que
insistir en que todos los hombres son iguales. Ciertamente no todos los hombres
son iguales, y cualquier concepción democrática que se esfuerce por hacer que
los hombres sean iguales es solo un esfuerzo para bloquear el progreso. Los
hombres no pueden tener el mismo rendimiento. Los hombres de mayor aptitud son
menos numerosos que los hombres de aptitud más reducida; es posible que una
masa de hombres más pequeños pueda tirar de los más grandes hacia abajo, pero
al hacerlo tiran de sí mismos hacia abajo. Son los hombres más grandes quienes
procuran liderazgo a la comunidad y permiten a los hombres más pequeños vivir
con menos esfuerzo.


La
concepción de la democracia que se refiere a una nivelación a la baja de la
aptitud no sirve para nada. No existen dos cosas en la naturaleza que sean
iguales. Nosotros hacemos nuestros coches absolutamente intercambiables. Todas
las piezas son todo lo parecidas que el análisis químico, la mejor maquinaria
y la mejor mano de obra pueden fabricarlas. No se requiere instalación de
ningún tipo, y sin duda podría parecer que dos Fords puestos uno al lado del
otro, exactamente iguales y fabricados tan exactamente iguales que cualquier
pieza podría quitarse de uno y ponerse en el otro, son iguales. Pero no lo son.
Tienen diferentes hábitos de carretera. Tenemos hombres que han conducido
cientos, y en algunos casos miles de Fords, y dicen que no hay dos que
funcionen siempre exactamente de la misma forma; que, si tuvieran que conducir
un coche nuevo durante una hora o incluso menos, y luego el coche se mezclara
con un montón de otros nuevos, cada uno de ellos conducido durante una hora y
en las mismas condiciones, a pesar de que no pudieran reconocer el coche en el
que habían estado conduciendo con solo mirarlo, podrían reconocerlo al
conducirlo.


He
estado hablando en términos generales. Seamos más concretos. Un hombre debe ser
capaz de vivir en una escala acorde con el servicio que presta. Este es un buen
momento para hablar sobre este punto, pues hemos pasado recientemente por un
período en el que la prestación del servicio era la última cosa en la que
pensaba la mayoría de la gente. Estábamos llegando a un punto en que nadie se
preocupaba por los costos o el servicio. Los pedidos llegaban sin esfuerzo.
Mientras que antes era el cliente quien favorecía al comerciante negociando
con él, las circunstancias cambiaron hasta que era el comerciante quien
favorecía al cliente vendiéndole. Eso es malo para los negocios. El monopolio
es malo para los negocios. La especulación es mala para los negocios. La falta
de necesidad para apresurarse es mala para los negocios. Cuando más sanos están
los negocios es cuando, como un pollo, deben rascar un buen rato para conseguir
algo. Las cosas estaban llegando con demasiada facilidad. Hubo una dejación del
principio de que debería establecerse una relación honesta entre valores y precios.
El público ya no debía "ser abastecido". Había incluso una actitud de
“al diablo con el público" en muchos lugares. Eso ha sido intensamente
malo para los negocios. Algunos hombres llamaban "prosperidad" a
aquel estado anormal. No era prosperidad: era solo una innecesaria persecución
de dinero. Los negocios no consisten en perseguir el dinero.


Es
muy fácil, a menos que uno tenga en mente un plan completo, verse enredado con
dinero y luego, en un esfuerzo por hacer más dinero, olvidar todo lo referente
a venderle a la gente lo que quiere. Los negocios basados en hacer dinero son
los más inseguros. Es una práctica arriesgada, que se comporta de manera
irregular y rara vez se mantiene en el largo plazo. Corresponde a las empresas
producir para el consumo y no para el dinero o la especulación. La producción
para el consumo implica que la calidad del artículo producido será alta y que
el precio será bajo; que el artículo será tal que sirva a las personas y no
solo al productor. Si las características del dinero se apartan de la
perspectiva apropiada, entonces la producción se adulterará para servir al
productor.


El
productor deriva su prosperidad de servir a la gente. Durante un tiempo puede
servirse a sí mismo, pero si lo hace será puramente accidental, y cuando la
gente descubra que no está siendo atendida, el propósito de ese productor
estará a la vista. Durante el período de auge el mayor esfuerzo de la producción
consistía en servirse a sí misma y, por tanto, en el momento en que la gente
despertó, muchos productores se hundieron. Decían que habían entrado en un
"período de depresión". Realmente no lo habían hecho. Sencillamente
estaban tratando de oponer el absurdo a la sensatez, que es algo que no se
puede hacer con éxito. Ser codicioso con el dinero es la forma más segura de no
conseguirlo, pero cuando uno sirve por el bien del servicio, por la
satisfacción de hacer lo que uno cree que es correcto, entonces el dinero cuida
generosamente de sí mismo.


El
dinero viene de forma natural como resultado del servicio. Y es absolutamente
necesario tener dinero. Pero no queremos olvidar que el fin del dinero no es
la molicie, sino la oportunidad de realizar más servicio. En mi mente no hay
nada más indeseable que una vida de molicie. Ninguno de nosotros tiene derecho a
la molicie. No hay lugar en la civilización para el indolente. Cualquier
esquema que busque abolir el dinero solo estará complicando más las cosas, pues
debemos tener una medida. Que nuestro actual sistema de dinero es una base satisfactoria
para el intercambio es una cuestión muy dudosa. Esa es una cuestión de la que
hablaré en un capítulo posterior. La esencia de mi objeción al sistema
monetario actual es que tiende a convertirse en una cosa en sí y a bloquear en
lugar de facilitar la producción.


Mi
esfuerzo va en la dirección de la simplicidad. La gente en general tiene muy
poco, y cuesta mucho obtener incluso las necesidades más básicas (por no hablar
de la porción de lujos a la que creo que todo el mundo tiene derecho), ya que
casi todo lo que hacemos es mucho más complejo de lo que necesita ser. Nuestra
ropa, nuestra comida, nuestros muebles… todo podría ser mucho más simple de lo
que es ahora y al mismo tiempo tener mejor aspecto. Las cosas en épocas pasadas
se hicieron de ciertas maneras, y los productores desde entonces se han limitado
a continuarlas.


No
quiero decir que debamos adoptar estilos estrafalarios. No hay necesidad de
que la ropa sea una bolsa con un agujero. Eso podría ser fácil de hacer, pero
sería incómodo de llevar. Una manta no requiere mucha sastrería, pero ninguno
de nosotros podría sacar mucho trabajo adelante si fuéramos por ahí vestidos
con mantas a lo indio. La simplicidad real significa aquello que ofrece el
mejor servicio y que es lo más cómodo de usar. El problema con las reformas
drásticas es que siempre insisten en que se modifique al hombre con el fin de
utilizar ciertos artículos diseñados. Creo que la reforma en la vestimenta de
las mujeres (que parece significar ropa fea) debe originarse siempre con mujeres
del montón que quieren hacer que todas las demás parezcan del montón. Ese no es
el proceso correcto. Comienza con un artículo que encaje y luego estudia para
encontrar alguna manera de eliminar las partes completamente inútiles. Esto
se aplica a todo: un zapato, un vestido, una casa, una pieza de maquinaria, un
ferrocarril, un barco de vapor, un avión. A medida que suprimimos piezas
inútiles y simplificamos las necesarias también reducimos el costo de fabricación.
Esto es simple lógica, pero por extraño que parezca el proceso ordinario se
inicia con un abaratamiento de la fabricación en lugar de con una
simplificación del artículo. Debe comenzarse por el artículo. Primero debemos
saber si está tan bien hecho como debería estarlo: ¿ofrece el mejor servicio
posible? Después: ¿son los materiales los mejores o simplemente los más caros?
Después: ¿puede reducirse su complejidad y peso? Y así sucesivamente.


No
tiene más sentido tener exceso de peso en un artículo que tenerlo en la
escarapela del sombrero de un cochero. De hecho, no pesa mucho. Y eso porque la
escarapela puede ayudar al cochero a identificar su sombrero mientras que el
peso extra solo conlleva una pérdida de fuerza. No me puedo imaginar de dónde
provino el engaño de que el peso implica fuerza. Eso está bastante bien para un
martillo pilón, pero ¿por qué mover un peso pesado si no vamos a golpear nada
con él? En el transporte ¿por qué poner un peso extra en una máquina? ¿Por qué
no añadirlo a la carga que la máquina está diseñada para llevar? Los hombres
gordos no pueden correr tan rápido como los hombres delgados, ¡pero fabricamos
la mayor parte de nuestros vehículos como si el peso muerto de la grasa incrementara
la velocidad! Una parte de la pobreza proviene de transportar exceso de peso.
Algún día descubriremos la manera de seguir eliminando peso. Tomemos la madera,
por ejemplo. Para ciertos propósitos la madera es la mejor sustancia que conocemos
ahora, pero la madera es extremadamente ineficiente. La madera en un coche Ford
contiene treinta libras de agua. Tiene que haber alguna forma de hacerlo mejor
que eso. Debe haber algún método por el cual podamos obtener la misma fuerza y
elasticidad sin tener que cargar con el peso inútil. Y así, con mil procesos.


El
granjero hace de su trabajo diario un proceso demasiado complejo. Creo que el
agricultor medio emplea solo alrededor del 5 por ciento de la energía que
gasta en un propósito realmente útil. Si alguna vez alguien equipara una
fábrica a la manera, digamos, en que está equipada la granja media, el lugar
estaría atestado de hombres. La peor fábrica de Europa es difícilmente tan mala
como como el establo medio. La energía se utiliza en el menor grado posible. No
solo se hace todo a mano, sino que rara vez se piensa en una disposición
lógica. Un agricultor haciendo sus tareas ascenderá y descenderá por una
escalera desvencijada una docena de veces. Acarreará agua durante años en vez
de instalar unos cuantos tramos de tubería. Toda su idea, cuando hay trabajo
extra que hacer, es contratar a más hombres. Piensa que destinar dinero a
mejoras es un gasto. Los productos agrícolas en sus precios más bajos son más
caros de lo que deberían ser. Los beneficios agrícolas en su nivel más alto son
más bajos de lo que deberían ser. Es la actividad desperdiciada, el esfuerzo
perdido, lo que hace que los precios agrícolas sean elevados y los beneficios
bajos.


En
mi propia granja en Dearborn lo hacemos todo con maquinaria. Hemos eliminado un
gran número de desperdicios, pero todavía no hemos tocado la economía real.
Todavía no hemos sido capaces de dedicar cinco o diez años de estudio intenso
de día y de noche para descubrir lo que realmente debe hacerse. Hemos dejado
sin hacer más de lo que hemos hecho. Sin embargo, en ningún momento (con
independencia del valor de los cultivos) hemos dejado de obtener un beneficio
de primera clase. No somos agricultores: somos industriales de la granja. En el
momento en que el agricultor se considere a sí mismo un industrial, con horror
por los despilfarros, ya sea en material o en hombres, entonces tendremos
productos agrícolas tan baratos que todo el mundo tendrá suficiente para comer,
y las ganancias serán tan satisfactorios que la agricultura será considerada
como una de las ocupaciones menos peligrosas y más rentables.


La
falta de conocimiento de lo que está pasando y la falta de conocimiento de lo
que realmente es el trabajo y la mejor forma de hacerlo son las razones por las
que se piensa que la agricultura no renta. Nada podría hacer rentable el modo
en que se lleva a cabo la agricultura. El agricultor se rige por la suerte y
por sus antepasados. No sabe cómo producir económicamente y no sabe cómo
comercializar. Un fabricante que no supiera cómo producir ni cómo comercializar
no permanecería mucho tiempo en el negocio. Que el agricultor pueda permanecer
muestra lo maravillosamente rentable que puede ser la agricultura.


La
manera de lograr una producción barata a gran volumen en la fábrica o en la
granja (y producción barata y de gran volumen significa mucho para todo el
mundo) es bastante simple. El problema es que la tendencia general es a
complicar procesos muy simples. Tomemos, por ejemplo, una "mejora".


Cuando
hablamos de mejoras por lo general tenemos en mente algún cambio en un
producto. Un producto "mejorado" es uno que ha sido modificado. Esa
no es mi idea. Yo no creo en empezar a fabricar algo hasta que he descubierto
el mejor producto posible. Esto, por supuesto, no significa que un producto no
se deba cambiar nunca, pero creo que al final se encontrará más económico ni
siquiera intentar producir un artículo hasta que uno mismo no se haya
convencido plenamente de que la utilidad, el diseño y el material son los
mejores. Si sus indagaciones no le dan esa confianza, entonces siga indagando
hasta encontrar la confianza. El lugar donde comenzar la fabricación es el
artículo. La fábrica, la organización, la venta y los planes financieros se
ajustarán todos al artículo. Usted tendrá un borde afilado en su cincel, y al
final se ahorrará tiempo. Lanzarse a fabricar sin estar seguro del producto es
la causa no reconocida de muchos fracasos empresariales. La gente parece
pensar que lo importante es la fábrica o la tienda o el respaldo financiero o
la gestión. Lo más importante es el producto, y cualquier prisa por entrar en
fabricación antes de que los diseños estén completos es simplemente perder el
tiempo. A mí me costó doce años tener un Modelo T, que es lo que se conoce hoy
como el coche Ford, que me encajara. No intentamos entrar en producción real
hasta que tuvimos un producto real. Ese producto no ha sido esencialmente
modificado.


Estamos
constantemente experimentando con nuevas ideas. Si viaja usted por las
carreteras de la zona de Dearborn puede encontrarse con todo tipo de modelos de
coches Ford. Son coches experimentales, no son nuevos modelos. Yo no creo en
dejar que cualquier buena idea me pase de largo, pero no decido rápidamente si
una idea es buena o mala. Si una idea parece buena o incluso parece tener
posibilidades, yo creo en hacer lo que sea necesario para poner a prueba la
idea desde todos los ángulos. Pero poner a prueba la idea es algo muy diferente
de hacer una modificación en el coche. Mientras que la mayoría de los
fabricantes se consideran más proclives a hacer un cambio en el producto que en
el método de fabricación, nosotros seguimos exactamente el camino opuesto.


Nuestros
mayores cambios han sido en los métodos de fabricación. Esos cambios nunca se
detienen. Creo que apenas hay una sola operación en la fabricación de nuestro
coche que sea igual que cuando fabricamos nuestro primer coche del actual
modelo. Esa es la razón por la que los hacemos tan baratos. Los pocos cambios
que se han hecho en el coche han ido orientados a la comodidad en su uso, o
cuando vemos que un cambio en el diseño podría ofrecer resistencia
suplementaria. Los materiales en el coche cambian a medida que aprendemos más y
más acerca de los materiales. Además, no queremos quedarnos atascados en la
producción o que la producción se encarezca por cualquier posible escasez de
un material determinado, así que para la mayoría de las piezas hemos desarrollado
materiales sustitutivos. El acero de vanadio, por ejemplo, es nuestro acero
principal. Con él podemos conseguir la mayor resistencia con el mínimo peso,
pero no sería un buen negocio hacer depender todo nuestro futuro de ser capaces
de obtener acero de vanadio. Hemos desarrollado un sustituto. Todos nuestros
aceros son especiales, pero para cada uno de ellos tenemos al menos un
sustituto, y a veces varios, plenamente probados y contrastados. Y así sucesivamente
con todos nuestros materiales y también con nuestras piezas. Al principio
fabricábamos muy pocas de nuestras piezas y ninguno de nuestros motores.
Ahora fabricamos todos nuestros motores y la mayoría de nuestras piezas porque
nos resulta más barato hacerlo. Pero también queremos hacer un poco de cada
pieza de modo que no podamos quedar atrapados por cualquier emergencia del
mercado o acabar paralizados por algún fabricante externo incapaz de cumplir
con sus pedidos. Los precios del vidrio fueron escandalosamente elevados
durante la guerra; nosotros estamos entre los mayores consumidores de vidrio
del país. Ahora estamos construyendo nuestra propia fábrica de vidrio. Si
hubiéramos dedicado toda esa energía a hacer cambios en el producto no
habríamos llegado a ninguna parte; pero, al no cambiar el producto, somos
capaces de dedicar nuestra energía a la mejora de la fabricación.


La
parte principal de un cincel es el filo cortante. Si existe un único principio
sobre el que descansa nuestro negocio es ese. No importa lo bien acabado que
esté un cincel, o lo espléndido que sea el acero que contenga, o lo bien que
esté forjado: si no tiene un filo cortante no es un cincel. Es solo un pedazo
de metal. Todo lo cual, traducido, significa que lo que importa es lo que una
cosa hace, no lo que se supone que hace. ¿Qué utilidad tiene emplear una
enorme fuerza tras de un cincel romo si un leve soplido sobre un cincel
afilado puede hacer el trabajo? El cincel está ahí para cortar, no para ser
martillado. El martilleo es solo incidental al trabajo. Así que si queremos
trabajar ¿por qué no concentrarnos en el trabajo y hacerlo del modo más rápido
posible? El filo cortante de la comercialización es el punto en el que el
producto alcanza al consumidor. Un producto insatisfactorio es aquel que tiene
un filo cortante sin brillo. Se desperdicia un gran esfuerzo en darle salida.
El filo cortante de una fábrica es el hombre y la máquina en el trabajo. Si el
hombre no está bien, la máquina no puede estar bien; si la máquina no está
bien, el hombre no puede estar bien. Que a cualquiera se le requiera usar más
fuerza de la que es absolutamente necesaria para el trabajo que tiene entre
manos es un desperdicio.


La
esencia de mi idea es, por tanto, que los desperdicios y la codicia bloquean la
obtención del verdadero servicio. Tanto los desperdicios como la codicia son
innecesarios. Los desperdicios se deben en gran parte a no entender lo que uno
hace, o a despreocuparse de hacerlo. La codicia no es más que una especie de
miopía. Yo me he esforzado en lograr una fabricación con el mínimo desperdicio,
tanto en materiales como en esfuerzo humano, y luego en alcanzar una
distribución con el mínimo beneficio, haciendo depender la ganancia total del
volumen de distribución. En el proceso de fabricación quiero ofrecer el máximo
salario, es decir, el máximo de poder adquisitivo. Dado que esto también
contribuye a asegurar un costo mínimo y que vendemos con un beneficio mínimo,
podemos distribuir un producto en consonancia con el poder adquisitivo. Así,
todo el que está relacionado con nosotros, ya sea como gerente, trabajador, o
comprador, es el más propicio para nuestra existencia. La institución que hemos
erigido está llevando a cabo un servicio. Esa es la única razón que tengo para
hablar de ello. Los principios de ese servicio son los siguientes:


1.
La ausencia de miedo al futuro y de veneración por el pasado. Quien teme al
futuro o al fracaso limita sus actividades. El fracaso es solo la oportunidad
de comenzar de nuevo de forma más inteligente. No hay vergüenza en el fracaso
honesto; hay vergüenza en el miedo a fracasar. Lo que es pasado es útil solo en
tanto sugiere formas y medios para el progreso.


2.
La despreocupación por la competencia. Quienquiera que haga una cosa mejor debe
ser quien la haga. Es criminal intentar quitarle el negocio a otro: criminal
porque entonces uno está tratando de rebajar la condición del prójimo en beneficio
propio, regir por la fuerza en lugar de por la inteligencia.


3.
Poner el servicio antes que el beneficio. Sin beneficio, las empresas no pueden
crecer. No hay nada inherentemente malo en obtener un beneficio. Las empresas
de negocios bien gestionadas no pueden dejar de obtener un beneficio, pero el
beneficio vendrá y debe inevitablemente venir como recompensa por un buen
servicio. No puede ser la base: debe ser el resultado del servicio.


4.
La fabricación no es comprar barato y vender caro. Es el proceso de comprar
materiales de manera justa y, con la menor adición de costos posible,
transformar esos materiales en un producto de consumo y ofrecérselo al consumidor.
Los tejemanejes, la especulación y el trato brusco solo tienden a obstruir
esta progresión.


Cómo
surgió todo esto, cómo se ha puesto en marcha y cómo se aplica en general son
los temas de los siguientes capítulos.



 


 

 


 











CAPÍTULO I


EL COMIENZO DEL NEGOCIO


 


 


El
31 de mayo de 1921, la Ford Motor Company produjo el coche número 5.000.000. Está
en mi museo junto con el buggy a gasolina en el que comencé a trabajar treinta
años antes, y que circuló satisfactoriamente por primera vez durante la
primavera de 1893. Yo estaba probándolo cuando llegaron a Dearborn los
charlatanes, y siempre vienen el 2 de abril. Existe toda la diferencia del
mundo en el aspecto de los dos vehículos, y casi la misma diferencia en la
construcción y los materiales, pero en lo fundamental ambos son curiosamente
iguales, excepto que el viejo buggy presenta unas cuantas arrugas que aún no
hemos adoptado del todo en nuestro coche moderno. Pues ese primer coche o
buggy, a pesar de que no tenía más que dos cilindros, alcanzaba las veinte
millas por hora y recorría sesenta millas con los tres galones de gasolina que
cabían en el pequeño depósito, y es tan bueno a día de hoy como el día en que
fue construido. El avance en los métodos de fabricación y en los materiales ha
sido mayor que el avance en el diseño básico. Todo el diseño se ha
perfeccionado; el actual coche Ford, que es el "Modelo T", tiene
cuatro cilindros y un auto-arranque: es un coche más cómodo y más fácil de
conducir en todos los sentidos. Es más sencillo que el primer coche. Pero casi
todos sus elementos pueden encontrarse también en el primer coche. Los cambios
se han producido a través de la experiencia en la fabricación y no a través de
ningún cambio en el principio básico, algo que yo considero un hecho importante
que demuestra que, dada una buena idea inicial, es mejor concentrarse en
perfeccionarla que en andar a la caza de una idea nueva. Una idea a la vez es
casi lo máximo que cualquier persona puede manejar.


Fue
la vida en la granja la que me llevó a la búsqueda de formas y medios para
mejorar el transporte. Yo nací el 30 de julio de 1863 en una granja de
Dearborn, Michigan, y mi primer recuerdo es que, teniendo en cuenta los resultados,
había demasiado trabajo en la zona. Aún pienso lo mismo acerca de la
agricultura. Existe una leyenda acerca de que mis padres eran muy pobres y
acerca de que los primeros tiempos fueron duros. Ciertamente no eran ricos,
pero tampoco eran pobres. Tal y como les iba a los agricultores de Michigan,
éramos prósperos. La casa en la que yo nací sigue en pie, y tanto ella como la
granja son ahora parte de mi entramado empresarial.


Había
demasiado trabajo duro manual en nuestra finca y en todas las demás fincas de
la época. Siendo muy joven yo ya sospechaba que de algún modo podía hacerse una
gran parte de un modo mejor. Eso es lo que me llevó a la mecánica, aunque mi madre
siempre decía que yo había nacido mecánico. Yo tenía una especie de taller con
cachivaches metálicos como herramientas antes de tener ninguna otra cosa. En
aquellos tiempos no teníamos los juguetes de hoy en día; lo que teníamos era
de fabricación casera. Mis juguetes eran todos herramientas (¡todavía lo siguen
siendo!). Y cada pedazo de maquinaria era un tesoro.


El
mayor acontecimiento de aquellos primeros fue encontrarme un día con un motor
de carretera como a unas ocho millas de Detroit, cuando íbamos de camino a la
ciudad. Yo tenía entonces doce años. El segundo evento más grande fue conseguir
un reloj (lo que ocurrió en el mismo año). Recuerdo aquel motor como si lo
hubiera visto ayer, ya que era el primer vehículo no diseñado para caballos que
había visto en mi vida. Estaba pensado principalmente para impulsar las
trilladoras y los aserraderos, y consistía simplemente en un motor portátil y
una caldera montados sobre ruedas, con un depósito de agua y una vagoneta de
carbón enganchados detrás. Yo había visto por ahí muchos de esos motores
acarreados por caballos, pero éste tenía una cadena que establecía una conexión
entre el motor y las ruedas traseras de la estructura con forma de vagón en la
que iba montada la caldera. El motor estaba colocado sobre la caldera, y un
hombre de pie en la plataforma detrás de la caldera la alimentaba de carbón,
manejaba el acelerador y guiaba la dirección. Había sido fabricada por Nichols,
Shepard & Company, de Battle Creek. Lo descubrí enseguida. El motor se había
detenido para dejarnos pasar con nuestros caballos y yo estaba fuera de la
carreta hablando con el técnico antes de que mi padre, que conducía, supiera lo
que estaba haciendo. El técnico estuvo encantado de explicarme todo el proceso.
Estaba orgulloso de ello. Me mostró cómo se desenganchaba la cadena de la rueda
propulsora y se colocaba una correa para conducir otro tipo de maquinaria. Me
dijo que el motor hacía doscientos revoluciones por
minuto y que el piñón de la cadena se podía levantar para dejar el vagón parado
mientras el motor seguía en marcha. Esta última es una característica que,
aunque de forma distinta, está incorporada en los automóviles modernos. No era
importante en los motores de vapor, que se detienen y se inician con facilidad,
pero se volvió muy importante con el motor de gasolina. Fue ese motor el que me
llevó al transporte automotor. Traté de hacer modelos de él, y algunos años más
tarde construí uno que funcionaba muy bien, pero desde el momento en que vi
aquel motor en la carretera como un niño de doce años hasta el día de hoy, mi
mayor interés ha sido la fabricación de un motor que pudiera viajar por las
carreteras. Al conducir hacia la ciudad siempre llevaba un bolsillo lleno de
baratijas: tuercas, arandelas y chismes de maquinaria. Muchas veces cogía un
reloj roto y trataba de arreglarlo. Cuando tenía trece años conseguí por
primera vez arreglar un reloj y que diera la hora. Para cuando tenía quince
años podía hacer casi cualquier cosa en reparación de relojes, aunque mis herramientas
eran de lo más rudas. Hay una cantidad inmensa de cosas que aprender
simplemente jugueteando con las cosas. No es posible aprender en los libros
sobre cómo están hechas las cosas, y un mecánico de verdad debería saber cómo
se hace casi todo. Las máquinas son para un mecánico lo que los libros son para
un escritor. Él saca ideas de ellos, y si tiene algo de cerebro aplicará esas
ideas.


Nunca
pude, desde el principio, dedicar mucha atención al trabajo de la agricultura.
Yo quería tener algo que ver con la maquinaria. Mi padre no estaba
completamente en sintonía con mi inclinación hacia la mecánica. Él creía que yo
debía ser agricultor. Cuando dejé la escuela a los diecisiete y me convertí en
aprendiz en el taller de maquinaria de la Drydock Engine Works yo estaba de
todo menos dado por vencido. Pasé mi aprendizaje sin problemas, es decir,
estaba cualificado para ser maquinista mucho antes de terminar mi período de
tres años y, como me gustaba el trabajo bien hecho y tenía inclinación hacia
los relojes, trabajaba por las noches haciendo reparaciones en un taller de
joyería. En un momento dado de aquella época creo que debí de tener unos
trescientos relojes en total. Creía que podía construir un reloj que funcionara
por unos treinta centavos y estuve a punto de empezar en el negocio. Pero no lo
hice porque me di cuenta de que los relojes no eran necesidades universales, y
por lo tanto la gente en general no los compraría. Cómo llegué a esa
sorprendente conclusión, soy incapaz de explicarlo. No me gustaba la joyería
ordinaria ni el trabajo de fabricación de relojes excepto cuando el trabajo era
difícil de hacer. Ya entonces quería hacer algo en cantidad. Fue justo en la
época en que se estaba organizando la hora del ferrocarril estándar.
Anteriormente estábamos en la hora solar y, durante un tiempo, igual que en
nuestros actuales días de ahorro de luz, la hora del ferrocarril difería de la
hora local. Eso me molestaba un montón, así que logré construir un reloj que
mantenía las dos horas. Tenía dos esferas y fue una curiosidad en el
vecindario.


En
1879, es decir, unos cuatro años después de la primera vez que vi aquella
máquina de Nichols-Shepard, me las arreglé para tener una oportunidad de
manejar una y, cuando terminó mi aprendizaje, trabajé con un representante
local de la compañía Westinghouse de Schenectady como experto en el montaje y
reparación de sus motores de carretera. El motor que sacaron era casi igual
que el motor de Nichols-Shepard, exceptuando que el motor estaba en la parte
delantera, la caldera en la parte trasera, y la potencia se aplicaba a las
ruedas traseras mediante una correa. Podían alcanzar las doce millas por hora
en la carretera a pesar de que la función de auto-propulsión era solo incidental
en la construcción. A veces se utilizaban como tractores para tirar de cargas
pesadas y, si resultaba que el propietario también estaba en el negocio de
las trilladoras, enganchaba su trilladora y demás parafernalia al motor para
ir de una finca a otra. Lo que no me gustaba era el peso y el costo. Pesaban un
par de toneladas y eran demasiado caros como para estar al alcance de alguien
que no fuera un agricultor con una gran cantidad de tierra. En su mayoría solían
emplearlos personas que se dedicaban al laboreo como negocio o que tenían
aserraderos o alguna otra línea que requería de energía portátil.


Incluso
antes de ese momento tuve la idea de hacer una especie de coche de vapor ligero
que ocupara el lugar de los caballos; aunque más específicamente como tractor
que destinar a la excesivamente dura tarea de arar. Se me ocurrió, creo
recordar vagamente, que precisamente la misma idea podía aplicarse a un
carruaje o a una carreta en la carretera. Un carruaje sin caballo era una idea
común. La gente había estado hablando de carruajes sin caballos durante muchos
años (de hecho, desde que la máquina de vapor se había inventado), pero la idea
del carruaje en un principio no me parecía tan práctica como la idea de un
motor para ocuparse del trabajo agrícola más duro, y, de todo el trabajo
agrícola, el arado era el más duro. Nuestras carreteras eran malas y no
teníamos la costumbre de movernos por ahí. Una de las cualidades más notables
del automóvil en la granja es la forma en que ha ampliado la vida del
agricultor. Sencillamente dábamos por sentado que, a menos que la misión fuera
urgente, no íbamos a la ciudad, y creo que rara vez hacíamos más de un viaje a
la semana. Con mal tiempo ni siquiera íbamos tan a menudo.


Siendo
un maquinista de pleno derecho y con un buen taller en la finca no era difícil
para mí construir un carro de vapor o un tractor. Al construirlo me vino la
idea de que tal vez podía hacerse para usarlo en carretera. Estaba
completamente seguro de que la manutención de los caballos, teniendo en cuenta
toda la molestia de atenderlos y los gastos de alimentación, no rentaba. Lo
más obvio era diseñar y construir un motor de vapor que fuera lo suficientemente
ligero como para manejar un carro normal o para tirar de un arado. Pensé que
era más importante desarrollar primero el tractor. Aliviar del trabajo pesado
de la granja a la carne y el hueso y hacerlo recaer sobre el acero y los
motores ha sido mi ambición más constante. Fueron circunstancias las que me
llevaron en primer lugar a la fabricación real de coches de carretera. Con el
tiempo me di cuenta de que la gente estaba más interesada en algo que pudiera
viajar por carretera que en algo que pudiera hacer el trabajo en las granjas.
De hecho, dudo que el tractor de granja ligero pudiera haber sido introducido
en la granja de no haber sido porque el automóvil fue abriendo los ojos del
agricultor lentamente pero con firmeza. Pero eso es adelantarse a la historia.
Yo pensaba que el agricultor estaría más interesado en el tractor.


Construí
un coche de vapor que funcionaba. Tenía una caldera calentada por queroseno y
desplegaba una gran potencia y un control estupendo (lo que es muy sencillo
con un acelerador de vapor). Pero la caldera era peligrosa. Obtener la potencia
requerida sin una fuente de energía demasiado grande y pesada hacía necesario
que el motor trabajara a alta presión; sentarse encima de una caldera de vapor
de alta presión no es del todo agradable. Hacerlo siquiera razonablemente
seguro requería un exceso de peso que anulaba la economía de la alta presión.
Durante dos años seguí experimentando con diferentes tipos de calderas (los
problemas de motor y de control eran bastante simples) y luego abandoné
definitivamente la idea de hacer funcionar a vapor un vehículo de carretera.
Sabía que en Inglaterra tenían lo que equivalía a locomotoras circulando por
las carreteras acarreando hileras de remolques y tampoco había ninguna
dificultad en diseñar un gran tractor de vapor para usarlo en grandes fincas.
Pero las nuestras no eran entonces carreteras inglesas; habrían atascado o
hecho saltar en pedazos al tractor de carretera más resistente y más pesado. Y,
de todos modos, la fabricación de un tractor grande que solo unos pocos
agricultores ricos pudieran comprar no me parecía que valiera la pena.


Pero
no renuncié a la idea de un carruaje sin caballos. El trabajo con el
representante de la Westinghouse solo sirvió para confirmar la opinión que me
había formado de que el vapor no era adecuado para
los vehículos ligeros. Es por eso que solo me quedé un año en esa compañía. No
había nada más que los grandes tractores de vapor y los motores pudieran enseñarme,
y yo no quería perder el tiempo en algo que no iba a ninguna parte. Unos años
antes, mientras seguía siendo aprendiz, había leído en el World of Cience,
una publicación inglesa, acerca del "motor de gas silencioso", que
estaba saliendo entonces en Inglaterra. Creo que se trataba del motor Otto.
Funcionaba con gas de alumbrado, tenía un solo cilindro grande, y dado que
los impulsos de energía eran por tanto intermitentes requería un volante de
inercia extremadamente pesado. En lo que a peso se refiere no ofrecía nada
parecido a la potencia por libra de metal que ofrecía una máquina de vapor, y
el uso de gas de alumbrado parecía descartarlo incluso como posibilidad para el
uso en carretera. A mí solo me interesaba en la medida en que me interesaba
toda la maquinaria. Seguí en las revistas inglesas y americanas que teníamos en
la tienda el desarrollo del motor y más particularmente los indicios de la
posible sustitución del gas de alumbrado como combustible por un gas formado
por la vaporización de la gasolina. La idea de los motores a gas no era nueva
en absoluto, pero esa fue la primera vez en que se había hecho un esfuerzo
serio por ponerlos en el mercado. Fueron recibidos con más interés que
entusiasmo, y no recuerdo a nadie que pensara que el motor de combustión
interna pudiera tener alguna vez algo más que un uso limitado. Todos los sabios
demostraron de forma concluyente que el motor no podía competir con el vapor.
Nunca pensaron que pudiera labrarse una carrera por sí mismo. Es así con los sabios:
son tan sabios y prácticos que siempre saben con todo detalle por qué algo no
se puede hacer; siempre conocen las limitaciones. Es por eso que yo nunca
empleo a un experto en plena floración. Si alguna vez quisiera acabar con la
competencia por medios desleales les abastecería de expertos. Tendrían tantos
buenos consejos que yo podría estar seguro de que iban a hacer poco trabajo.


El
motor de gas me interesó y seguí su progreso, pero solo por curiosidad, hasta
alrededor de 1885 o 1886, cuando habiendo descartado la máquina de vapor como
fuerza motriz para el vehículo que tenía la intención de construir algún día,
tuve que buscar otra clase de fuerza motriz. En 1885 reparé un motor Otto en la
Eagle Iron Works de Detroit. Nadie en el pueblo sabía nada acerca de
ellos. Corría el rumor de que yo sí los conocía y, aunque nunca antes había
estado en contacto con uno, me comprometí y llevé a cabo el trabajo. Eso me dio
la oportunidad de estudiar el nuevo motor de primera mano y en 1887 construí
uno de los modelos de cuatro tiempos de Otto solo para ver si entendía los
principios. "Cuatro tiempos" significa que el pistón desplaza el
cilindro cuatro veces para conseguir un impulso de energía. El primer golpe
introduce el gas, el segundo lo comprime, el tercero es la explosión o golpe de
energía, mientras que el cuarto golpe elimina el gas residual. El pequeño
modelo funcionó bastante bien; tenía una pulgada de diámetro y un recorrido de
tres pulgadas operado con gasolina y, si bien no desarrolló mucha potencia, era
un poco más ligero en proporción que los motores que se ofrecían en el mercado.
Después se lo regalé a un joven que lo quería para una cosa u otra y cuyo
nombre he olvidado; posteriormente fue destruido. Ese fue el comienzo del
trabajo con el motor de combustión interna.


Yo
estaba entonces en la granja, a la que había regresado más porque quería
experimentar que porque quisiera trabajar como granjero, y, dado que ahora era
todo un maquinista, tenía un taller de primera clase para sustituir al taller
de juguete de los primeros días. Mi padre me ofrecía cuarenta acres de tierra
forestal, siempre que dejara de ser maquinista. Estuve de acuerdo de manera
provisional, pues talar madera me dio la oportunidad de casarme. Equipé un
aserradero y un motor portátil y empecé a talar y aserrar la madera a buen
ritmo. Algunos de aquellos primeros maderos fueron a parar a una casa de campo
en mi nueva granja, y en ella empezó nuestra vida de casados. No era una casa
grande (treinta y un pies cuadrados y solo un piso y medio de alto), pero era
un lugar cómodo. Le añadí mi taller, y cuando no estaba talando madera estaba
trabajando en los motores a gas, aprendiendo lo que eran y cómo funcionaban.
Leí todo lo que pude encontrar, pero el mayor conocimiento venía del trabajo.
Un motor a gas es una cosa misteriosa: no siempre funciona de la manera que
debería. ¡Pueden imaginarse cómo funcionaban aquellos primeros motores!


Fue
en 1890 cuando comencé con un motor de doble cilindro. Era muy poco práctico
considerar el monocilíndrico para propósitos de transporte: el volante de
inercia tenía que ser demasiado pesado. Entre la fabricación del primer motor
de cuatro tiempos del tipo Otto y el inicio con uno de doble cilindro hice un
gran número de motores experimentales con cilindros. Sabía más o menos el
camino a seguir. Creía que el cilindro doble podía aplicarse a un vehículo de
carretera, y mi idea original era ponerlo en una bicicleta con una conexión
directa al cigüeñal y hacer que la rueda trasera de la bicicleta actuara como
volante regulador. La velocidad se regularía solo mediante el acelerador.
Nunca llegué a completar este plan, pues pronto se hizo evidente que el motor,
el tanque de gasolina y los diversos controles necesarios serían demasiado
pesados para una bicicleta. La idea de los dos cilindros opuestos era que,
mientras uno estaba suministrando potencia, el otro la estaría absorbiendo.
Esto, naturalmente, no requeriría un volante de inercia tan pesado para igualar
la aplicación de potencia. El trabajo comenzó en mi taller en la granja. Luego
me ofrecieron un trabajo con la Detroit Electric Company como ingeniero
y maquinista a cuarenta y cinco dólares al mes. Lo acepté porque era más
dinero del que me aportaba la finca y había decidido alejarme de la vida
agrícola de todos modos. Toda la madera había sido talada. Alquilamos una
casa en Bagley Avenue, en Detroit. El taller se vino con nosotros y lo instalé
en un cobertizo de ladrillo en la parte trasera de la casa. Durante los primeros
meses yo estaba en el turno de noche de la planta de luz eléctrica, lo que me
dejaba muy poco tiempo para experimentar, pero después de eso pasé al turno de
día, y cada noche y todos y cada uno de los sábados por la noche trabajaba en
el nuevo motor. No puedo decir que fuera un trabajo duro. Ningún trabajo
realizado con interés resulta duro. Yo siempre estoy seguro de los resultados.
Siempre llegan si trabajas lo suficientemente duro. Pero fue una gran cosa que
mi esposa estuviera aún más convencida que yo. Ella siempre lo ha estado.


Tuve
que trabajar desde cero, es decir, aunque sabía que un buen número de personas
estaban trabajando en carruajes sin caballos, no podía saber lo que estaban
haciendo. Los problemas más difíciles de superar fueron prender y apagar la
chispa y prevenir el exceso de peso. Para la transmisión, el mecanismo de
dirección y la construcción en general podía apoyarme en mi experiencia con
los tractores de vapor. En 1892 completé mi primer coche de motor, pero no
funcionó a mi gusto hasta la primavera del año siguiente. Ese primer coche
parecía algo así como un buggy. Había dos cilindros con un diámetro de dos
pulgadas y media y un recorrido de seis pulgadas colocados uno junto al otro
sobre el eje trasero. Los construí a partir del tubo de escape de un motor de
vapor que había comprado. Desarrollaban alrededor de cuatro caballos de
potencia. La potencia se transmitía desde el motor al cigüeñal mediante una
correa y del cigüeñal a la rueda trasera mediante una cadena. El coche admitía
dos pasajeros, con el asiento suspendido sobre postes y la carrocería sobre
muelles elípticos. Tenía dos velocidades: una de diez y otra de veinte millas
por hora, obtenidas con el cambio de correa, que se accionaba a través de una
palanca de embrague en la parte delantera del asiento del conductor. Empujando
hacia adelante, la palanca ponía la velocidad alta; empujando hacia atrás, la
velocidad baja; con la palanca en posición vertical el motor podía funcionar
libremente. Para arrancar el coche era necesario voltear el motor a mano con el
embrague libre. Para detener el coche uno simplemente liberaba el embrague y accionaba
el freno de pie. No había marcha atrás, y con el acelerador se alcanzaban velocidades
distintas de las de la correa. Compré hierro forjado para la estructura del
carruaje, así como para el asiento y los muelles. Las ruedas eran ruedas de
bicicleta de alambre de veintiocho pulgadas con neumáticos de goma. El volante
lo tenía de un modelo que había desechado y todo el mecanismo más delicado lo
construí yo mismo. Uno de los mecanismos que encontré necesario fue un
engranaje de compensación que permitiera aplicar la misma potencia a cada una
de las ruedas traseras al doblar esquinas. La máquina pesaba en total unas 500
libras. Un depósito debajo del asiento contenía tres galones de gasolina que se
suministraban al motor a través de un pequeño tubo y una válvula de mezcla. El
encendido era por chispa eléctrica. La máquina original estaba refrigerada por
aire o, para ser más exactos, el motor simplemente no se refrigeraba en
absoluto. Me encontré con que en un recorrido de una hora o más el motor se
calentaba, por lo que muy pronto puse una camisa de agua alrededor de los
cilindros y la conecté a un tanque en la parte trasera del coche por encima de
los cilindros. 


Casi
todas esas mejoras diversas habían sido planeadas de antemano. Esa es la manera
en que he trabajado siempre. Trazo un plan y trabajo cada detalle sobre el plan
antes de empezar a construir. De lo contrario se perdería una gran cantidad de
tiempo en improvisaciones mientras el trabajo avanza, y el artículo acabado no
tendría coherencia. No estaría bien proporcionado. Muchos inventores fracasan
porque no distinguen entre la planificación y la experimentación. Las mayores
dificultades de construcción que tuve fueron con la obtención de los
materiales apropiados. Lo siguiente fueron las herramientas. Había que hacer
algunos ajustes y cambios en los detalles del diseño, pero lo que me más me
retrasó fue que no tenía el tiempo ni el dinero para buscar el mejor material
para cada pieza. Pero en la primavera de 1893 la máquina funcionaba casi a mi
gusto y me ofrecía una oportunidad para poner a prueba el diseño y el material
en la carretera con más detalle.



 

 


 











CAPÍTULO II


LO QUE APRENDÍ ACERCA DE LOS NEGOCIOS


 


 


Mi
"buggy de gasolina" fue el primero y durante mucho tiempo el único automóvil
de Detroit. Se consideraba algo así como una molestia, pues hacía ruido y
asustaba a los caballos. También bloqueaba el tráfico, porque si detenía mi
máquina en cualquier parte de la ciudad tenía una multitud alrededor de ella
antes de que pudiera arrancar de nuevo. Si lo dejaba solo, aunque fuera un
minuto, alguna persona inquisitiva siempre trataba de arrancarlo. Al final tenía
que llevar una cadena y encadenarlo a un poste de la luz cada vez que lo
dejaba en alguna parte. Y después tuve problemas con la policía. No sé muy bien
por qué, pues creo que no había límites de velocidad en aquellos días. En
cualquier caso, tuve que conseguir un permiso especial por parte del alcalde,
de modo que por un tiempo disfruté de la distinción de ser el único chofer con
licencia de América. Conduje esa máquina durante cerca de mil millas a lo largo
de 1895 y 1896, y luego se la vendí a Charles Ainsley de Detroit por doscientos
dólares. Esa fue mi primera venta. Había construido el coche no para venderlo,
sino solo para experimentar con él. Yo quería empezar otro coche. Ainsley
quería comprar. Me venía bien el dinero, así que no tuvimos ningún problema en
ponernos de acuerdo en un precio.


No
era en absoluto mi idea fabricar los coches de una forma tan detallista. Yo
estaba con la vista puesta en la producción, pero antes de que llegara tenía
que tener algo que producir. No merece la pena precipitarse. Empecé un segundo
coche en 1896; era muy similar al primero, pero un poco más ligero. También
tenía la transmisión por correa, que no abandoné hasta algún tiempo después;
las correas estaban bien excepto cuando hacía calor. Es por eso que más tarde
adopté engranajes. Aprendí mucho de ese coche. Otros en este país y en el extranjero
estaban construyendo coches en ese momento, y en 1895 me enteré de que un coche
Benz de Alemania estaba en exhibición en la tienda Macy’s en Nueva York.
Viajé para verlo, pero no tenía características que parecieran merecer la pena.
Tenía también transmisión por correa, pero era mucho más pesado que mi coche.
Yo estaba trabajando en la ligereza; los fabricantes extranjeros no parecen
haber apreciado nunca lo que un peso ligero significa. En total construí tres
coches en mi taller de casa, y todos ellos circularon durante años por Detroit.
Todavía tengo el primer coche; se lo compré de nuevo unos años más tarde al
hombre a quien el Sr. Ainsley se lo había vendido. Pagué cien dólares por él.


Durante
todo este tiempo mantuve mi puesto en la compañía eléctrica y avancé
gradualmente hasta ingeniero jefe con un sueldo de ciento veinticinco dólares
al mes. Pero mis experimentos con el motor de gasolina no fueron más exitosos
con el presidente de la compañía de lo que lo fueron mis primeras incursiones
mecánicas con mi padre. No es que mi empleador se opusiera a los experimentos:
solo se oponía a los experimentos con un motor a gas. Todavía puedo oírle
decir: "La electricidad, sí, eso es lo siguiente. No el gas".


Tenía
amplios motivos para su escepticismo (por usar el término más suave). Prácticamente
nadie tenía la más remota idea acerca del futuro del motor de combustión
interna, mientras que estábamos justo al borde del gran desarrollo eléctrico.
Al igual que con toda idea relativamente nueva, se esperaba que la electricidad
hiciera mucho más de lo que incluso ahora tenemos indicios de que pueda hacer.
Yo no veía la utilidad de experimentar con la electricidad para mis propósitos.
Un coche de carretera no podía circular como un tranvía, aunque las líneas de
tranvía hubieran sido menos costosas; no había ninguna batería de
almacenamiento con un peso práctico a la vista. El radio de acción de un coche
eléctrico estaba inevitablemente limitado, y debía contener una gran cantidad
de maquinaria motriz en proporción a la potencia aplicada. Eso no significa
que yo infravalorara o infravalore ahora la electricidad; aún no hemos
comenzado siquiera a usar la electricidad. Pero la electricidad tiene su sitio,
y el motor de combustión interna tiene el suyo. Ninguno puede sustituir al
otro, lo cual es sumamente afortunado.


Todavía
conservo la dinamo de la que me encargué por primera vez en la Detroit
Edison Company. Cuando empecé con nuestra planta canadiense la adquirí de
un edificio de oficinas a la que se la había vendido la compañía eléctrica, la
hice restaurar un poco, y durante varios años dio un servicio excelente en la
planta canadiense. Cuando tuvimos que construir una nueva planta de energía
debido al crecimiento del negocio hice llevar el viejo motor a mi museo, una
sala en Dearborn que conserva un gran número de mis tesoros mecánicos.


La
Edison Company me ofreció la superintendencia general de la empresa,
pero solo a condición de que renunciara a mi motor a gas y me dedicara a algo
realmente útil. Tuve que elegir entre mi trabajo y mi automóvil. Elegí el automóvil,
o mejor dicho renuncié al trabajo; en realidad no había mucho que elegir, pues
yo ya sabía que el coche estaba llamado a ser un éxito. Dejé mi trabajo el 15
de agosto de 1899 y entré en el negocio del automóvil.


Puede
considerarse una especie de salto, pues yo no tenía fondos propios. Todo el
dinero que me quedaba lo destiné a la experimentación. Pero mi esposa estaba de
acuerdo en que no podíamos renunciar al automóvil, en que teníamos que apostar
el todo por el todo. No había ninguna "demanda" de automóviles:
nunca la hay para un nuevo artículo. Se aceptaron de un modo muy parecido a
como recientemente se ha aceptado el avión. Al principio, el "carruaje
sin caballos" se consideraba simplemente una noción estrafalaria, y muchos
sabios explicaban con detalle por qué nunca podría ser más que un juguete.
Ningún hombre de dinero pensó en ello siquiera como una posibilidad comercial.
No puedo imaginar por qué cada nuevo medio de transporte encuentra semejante
oposición. Incluso los hay que a día de hoy sacuden la cabeza y hablan sobre el
lujo del automóvil y solo a regañadientes admiten que tal vez el camión
motorizado es de alguna utilidad. Pero al principio difícilmente había alguien
que pensara que el automóvil podría ser un factor importante en la industria.
Los más optimistas esperaban solamente un desarrollo similar al de la
bicicleta. Cuando se descubrió que el automóvil realmente podía funcionar y
varios fabricantes empezaron a sacar coches, la pregunta inmediata fue cuál
sería el más rápido. La idea de las carreras fue un desarrollo curioso pero
natural. Yo nunca había pensado en las carreras, pero el público se negó a
considerar el automóvil como algo distinto de un juguete rápido. De modo que
más tarde tuvimos que correr. La industria se vio frenada por esta inclinación
inicial hacia las carreras, pues la atención de los fabricantes se orientó a
hacer coches rápidos en lugar de buenos coches. Era un negocio para
especuladores.


Un
grupo de hombres con mentalidad especulativa organizó, tan pronto como me fui
de la compañía eléctrica, la Detroit Automobile Company para explotar
mi coche. Yo era el ingeniero jefe y tenía una pequeña cantidad de acciones.
Durante tres años continuamos fabricando coches más o menos sobre el modelo de
mi primer coche. Vendimos muy pocos de ellos; no pude conseguir ningún apoyo en
absoluto para fabricar mejores coches que se pudieran vender al público en
general. Todo el concepto consistía en fabricar bajo pedido y obtener el mayor
precio posible por cada coche. La idea principal parecía ser conseguir dinero.
Y sin otra autoridad que la que me otorgaba mi puesto
de ingeniero, me encontré con que la nueva empresa no era un vehículo para la
realización de mis ideas, sino simplemente una empresa para hacer dinero (que
no hacía mucho dinero). En marzo de 1902 renuncié, determinado a no volver a
ponerme a las órdenes de nadie. La Detroit Automobile Company más tarde
se convirtió en la Cadillac Company bajo la propiedad de los Lelands,
que llegaron después.


Alquilé
un taller, un cobertizo de ladrillo de una planta en el 81 de Park Place, para
continuar mis experimentos y para saber realmente en qué consistía el negocio.
Creía que debía de ser algo distinto de lo que había demostrado ser en mi
primera aventura.


El
año desde 1902 hasta la creación de la Ford Motor Company lo dediqué
prácticamente a investigar. En mi pequeño taller de ladrillo de un solo cuarto
trabajé en el desarrollo de un motor de cuatro cilindros y en el exterior
intenté averiguar en qué consistía realmente el negocio y si tenía que ser una
lucha tan egoísta por el dinero como parecía serlo desde mi breve primera
experiencia. Desde la época del primer coche, que ya he descrito, hasta la creación
de mi empresa actual, construí en total unos veinticinco coches, de los cuales
diecinueve o veinte se construyeron con la Detroit Automobile Company.
El automóvil había superado la etapa inicial en la que el hecho de que
simplemente pudiera funcionar era suficiente, a la etapa en la que tenía que
mostrar velocidad. Alexander Winton, de Cleveland, el fundador del coche
Winton, era entonces el campeón de pista del país y estaba dispuesto a
enfrentarse a todos los recién llegados. Diseñé un motor cerrado de dos
cilindros de un tipo más compacto que el que había utilizado anteriormente,
instalado en un chasis de esqueleto, comprobé que podía hacerlo correr, y
organicé una carrera con Winton. Nos encontramos en la pista Grosse Point, en
Detroit. Le gané. Esa fue mi primera carrera, y trajo consigo la única
publicidad que la gente se preocupaba de leer. 


Al
público le daba igual un coche a menos que pudiera correr: a menos que venciera
a otros coches de carreras. Mi ambición de construir el coche más rápido del
mundo me llevó a concebir un motor de cuatro cilindros. Pero sobre eso hablaré
más adelante.


La
característica más sorprendente de los negocios, tal y como se gestionaban, era
la mucha atención que se prestaba a la financiación y la poca atención al
servicio. Eso me parecía invertir el proceso natural, que consiste en que el
dinero venga como resultado del trabajo, y no antes del trabajo. La segunda
característica era la indiferencia general hacia mejores métodos de
fabricación, pues todo lo que se hacía era por y para el dinero. En otras
palabras, un artículo aparentemente no se construía con vistas a lo mucho que
pudiera servir al público, sino con vistas a la cantidad de dinero que se
pudiera sacar de él, y eso sin ningún interés particular en si el cliente
quedaba satisfecho. Vendérselo era suficiente. Un cliente insatisfecho no se
consideraba como un hombre cuya confianza había sido traicionada, sino como
una molestia o como una posible fuente de mayores ingresos a cambio de arreglar
el trabajo que debía haberse hecho correctamente desde el principio. Por
ejemplo, en los automóviles no había mucha preocupación sobre lo que ocurría
con el coche una vez que se había vendido. Cuánta gasolina consumiera por
milla no era una gran inquietud; cuánto servicio diera en realidad no
importaba; y si se averiaba y había que sustituir piezas, eso era únicamente
mala suerte para el propietario. Se consideraba un buen negocio vender las
piezas al precio más alto posible sobre la base de que, una vez que el hombre
ya había comprado el coche, simplemente tenía que conseguir la pieza y estaría
dispuesto a pagar por ella.


El
negocio del automóvil no estaba sustentado en lo que yo llamaría una base
honesta, por no hablar de estar sustentado, desde el punto de vista de la
fabricación, en una base científica, aunque no era peor que los negocios en general.
Ese fue el periodo, como se recordará, en el que muchas empresas estaban siendo
cotizadas y financiadas. Los banqueros, que hasta entonces se habían limitado a
los ferrocarriles, se metieron en la industria. Mi idea era entonces y sigue
siendo ahora que si un hombre ha hecho bien su trabajo, el precio que obtendrá
por ese trabajo, los beneficios y todos los asuntos financieros se
solucionarán solos, y que un negocio debe nacer pequeño e ir creciendo poco a
poco por medio de sus ganancias. Si no hay ganancias, entonces eso es una señal
para el propietario de que está perdiendo su tiempo y no tiene cabida en ese
negocio. Nunca he sentido la necesidad de cambiar esas ideas, pero me di cuenta
de que esta simple fórmula de hacer un buen trabajo y que te paguen por ello
resulta lenta para los negocios modernos. El plan más en boga en aquella época
era empezar con la mayor capitalización posible y luego vender todas las acciones
y todos los bonos que se pudieran vender. Todo el dinero que pudiera quedar
después de todos los gastos de venta de acciones y bonos, los promotores, los
tributos y todo lo demás, se iba de mala gana al fundamento del negocio. Un
buen negocio no era el que hacía un buen trabajo y obtenía un beneficio justo.
Un buen negocio era el que ofrecía la posibilidad de sacar a la venta una gran
cantidad de acciones y bonos a precios elevados. Lo que importaba eran las
acciones y los bonos, no el trabajo. Yo no entendía cómo podía esperarse que un
nuevo negocio o un negocio antiguo pudieran atribuir a su producto el enorme
interés de un bono enorme y luego vender el producto a un precio justo. Nunca
he sido capaz de entenderlo.


Nunca
he sido capaz de entender bajo qué teoría puede la inversión original de dinero
considerarse como un recargo sobre el negocio. Esos hombres de negocios que se
hacen llamar financieros dicen que el dinero “vale” el 6 por ciento, o el 5 por
ciento, o algún otro tanto por ciento, y que si una empresa tiene cien mil
dólares invertidos en ella, el hombre que hizo la inversión tiene derecho a
exigir un pago de intereses sobre ese dinero, porque, si en vez de haber
puesto ese dinero en el negocio lo hubiera puesto en una caja de ahorros o en
determinados valores, podría tener un cierto rendimiento fijo. De modo que se
dice que el interés de ese dinero es un recargo apropiado a atribuir a los
gastos de funcionamiento del negocio. Esta idea está en la raíz de muchos
negocios fallidos y de la mayoría de los servicios fallidos. El dinero no vale
una cantidad en particular. Como tal dinero no vale nada, porque no hará nada
por sí mismo. La única utilidad del dinero es comprar herramientas para
trabajar con ellas o con el producto de esas herramientas. Por lo tanto, el
dinero vale lo que te permita producir o comprar, y no más. Si un hombre
piensa que su dinero va a ganar un 5 por ciento o un 6 por ciento, debería
colocarlo donde pueda conseguir ese retorno, pero el dinero colocado en un negocio
no es un recargo sobre el negocio (o, mejor dicho, no debería serlo). Deja de
ser el dinero y se convierte, o debería convertirse, en un motor de
producción, y por lo tanto vale lo que produce, y no una suma fija de acuerdo a
una escala que no tiene ninguna incidencia sobre la actividad empresarial concreta
en la que el dinero se ha colocado. Cualquier retorno debe venir después de
haber producido, no antes.


Los
hombres de negocios creían que se podía hacer cualquier cosa con "financiación".
Si no funcionaba a través de la primera financiación, entonces la idea era
"refinanciar". El proceso de "refinanciación" era
simplemente el juego de seguir bebiendo para evitar la resaca [sending good money after bad][1]. En la mayoría de los casos, la necesidad
de refinanciar surge de una mala gestión, y el efecto de la refinanciación
consiste simplemente en pagar a los gestores mediocres para mantener un poco
más su mala gestión. Se trata de un mero aplazamiento de la fecha del juicio.
Esta refinanciación improvisada es un recurso de los financieros
especulativos. Su dinero no es bueno para ellos a menos que puedan vincularlo
con un lugar donde se lleve a cabo trabajo real, y eso no pueden hacerlo a
menos que, de algún modo, ese lugar esté mal gestionado. Por lo tanto, los
especuladores financieros se engañan a sí mismos pensando que están poniendo su
dinero a producir. No es eso lo que están haciendo; lo están tirando a la
basura.


Decidí
tajantemente que nunca me incorporaría a una empresa en la que las finanzas
fueran más importantes que el trabajo, o en la que estuvieran involucrados
banqueros o financieros. Y también que, si no había manera de emprender el
tipo de negocio que yo creía que podía gestionarse en interés del público,
entonces simplemente no emprendería en absoluto. Pues mi propia breve
experiencia, junto con lo que veía sucediendo a mi alrededor, era suficiente
prueba de que no merecía la pena dedicarle tiempo a pensar en los negocios como
un mero juego de hacer dinero, y de que decididamente ese no era el sitio para
un hombre que quisiera lograr algo. Además, no me parecía el modo de hacer
dinero. Creo que a día de hoy tengo demostrado cuál es el modo. Pues el único
fundamento de un negocio real es el servicio.


Un
fabricante no ha terminado con su cliente cuando se completa una venta. En ese
momento solo ha comenzado con su cliente. En el caso del automóvil, la venta de
la máquina es solo algo parecido a una presentación. Si la máquina no da servicio,
entonces hubiera sido mejor para el fabricante no haberse presentado, ya que
tendrá la peor de las publicidades: un cliente insatisfecho. En los primeros
tiempos del automóvil había algo más que una tendencia a considerar la venta
de una máquina como el verdadero logro, y que a partir de entonces ya no
importaba lo que pasara con el comprador. Esa es la actitud miope del vendedor
a comisión. Si se paga un vendedor solo por lo que vende, no es de esperar que
vaya a esforzarse mucho con un cliente de quien no va obtener ninguna comisión
adicional. Y es justo este punto el que más tarde convertimos en el mayor
argumento de venta para el Ford. El precio y la calidad del coche habrían
conseguido sin duda un mercado, y un gran mercado. Nosotros fuimos más allá de
eso. Un hombre que compraba uno de nuestros coches tenía derecho, en mi
opinión, al uso continuado de ese coche, y por lo tanto, si tenía una avería de
cualquier tipo, era nuestro deber ocuparnos de que su máquina estuviera de
nuevo en funcionamiento lo más rápidamente posible. La temprana prestación de
servicio fue un factor clave del éxito del coche Ford. La mayoría de los coches
de lujo de aquella época estaban mal provistos de estaciones de servicio. Si
tu coche se averiaba tenías que depender del mecánico local, cuando tenías
derecho a depender del fabricante. Si el mecánico local era una persona del
tipo previsor, que tenía a mano un buen stock de piezas (aunque en muchos de
los coches las piezas no eran intercambiables), el dueño tenía suerte. Pero si
el mecánico era una persona indolente, con un conocimiento inadecuado de los
automóviles y un deseo desmedido de sacar un gran partido de cada coche que
entrara a repararse en su taller, entonces incluso la menor avería significaba
semanas de inmovilización y una factura de reparación extraordinariamente
grande que tenía que abonar antes de llevarse el coche. Los mecánicos fueron
durante un tiempo la mayor amenaza para la industria del automóvil. Incluso en
fecha tan tardía como 1910 y 1911, al propietario de un automóvil se lo
consideraba básicamente como un hombre rico cuyo dinero debía serle arrebatado.
Nosotros afrontamos esa situación de lleno y desde el primer momento. Nosotros
no íbamos a tener nuestra distribución bloqueada por hombres estúpidos y codiciosos.


Eso
es adelantarse algunos años a la historia, pero es la intervención de las
finanzas la que acaba con el servicio, porque persigue el dólar inmediato. Si
la primera consideración es ganar una cierta cantidad de dinero, entonces, a
menos que por algún golpe de suerte las cosas vayan especialmente bien y exista
un excedente sobre el servicio para que los hombres eficaces puedan tener una
oportunidad, el negocio futuro tiene que sacrificarse por el dólar de hoy.


Y
también percibí entre muchos hombres de negocios una inclinación a sentir que
su suerte era mala; trabajaban para que llegara un día en el que pudieran
retirarse y vivir de las rentas: abandonar la contienda. La vida para ellos era
una batalla a concluir tan pronto como fuera posible. Ese era otro punto que
no podía entender, pues tal y como yo razonaba, la vida no es una batalla sino
contra nuestra propia inclinación a hundirnos bajo el impulso a "acomodarnos".
Si el éxito consiste en petrificarse, todo lo que uno tiene que hacer es
dejarse llevar por el lado perezoso de la mente, pero si el éxito consiste en
crecer, entonces hay que despertar de nuevo cada mañana y mantenerse despierto
todo el día. He visto grandes empresas convertirse en nada más que la sombra de
un nombre porque alguien pensó que podían gestionarse como siempre se habían
gestionado, y aunque la gestión pudo haber sido la más excelente en su
momento, su excelencia consistía en su atención a lo que ocurría en su día a
día, no en la repetición servil de su pasado. La vida, como yo la veo, no es
un destino fijo, sino un viaje. Incluso el hombre que se sienta más
"acomodado" no lo está: probablemente esté retrocediendo. Todo fluye,
y así es como debe ser. La vida fluye. Podemos vivir en el mismo número de la
calle, pero nunca es el mismo hombre quien vive allí.


Y
he observado que de la idea delirante de que la vida es una batalla que se
puede perder por un falso movimiento nace un gran amor por la regularidad. Los
hombres caen en el hábito de estar medio vivos. Rara vez el zapatero adopta
las nuevas formas de hacer zapatos, y rara vez el artesano se hace voluntariamente
con los nuevos métodos en su oficio. El hábito conduce a una cierta inercia, y
cualquier variación sobre él afecta a la mente como un problema. Cabe recordar
que cuando se hizo un estudio acerca de los métodos del taller, de modo que los
trabajadores pudieran aprender a producir con menos actividad inútil y fatiga,
la mayor oposición vino de los obreros mismos. Aunque sospechaban que se
trataba simplemente de un amaño para sacar más provecho de ellos, lo que más
les irritaba era que interfería con las viciadas rutinas a las que se habían
acostumbrado. Los hombres de negocios se hunden con sus negocios porque les
gustan tanto los viejos hábitos que no pueden decidirse a cambiar. Uno los ve
por todas partes: hombres que no saben que el ayer ya pasó, y que se despertaron
esta mañana con las ideas del año pasado. Casi podría ser recogido como una
máxima que, cuando un hombre empieza a pensar que ha encontrado por fin su
método, más le valdría comenzar un examen más profundo de sí mismo para
comprobar que ninguna parte de su cerebro se ha ido a dormir. Existe un peligro
sutil en un hombre que piensa que está "fijo" de por vida. Eso indica
que se verá expulsado por la siguiente sacudida de la rueda del progreso.


También
existe el gran temor de ser tenido por tonto. Muchos hombres tienen miedo a ser
considerados tontos. Admito que la opinión pública es una poderosa influencia
de control para aquellos que la necesitan. Tal vez sea cierto que la mayoría de
los hombres necesitan ser restringidos por la opinión pública. La opinión
pública puede hacer que un hombre sea mejor de cómo sería sin ella (si no mejor
moralmente, al menos mejor en lo que se refiere a su conveniencia social).
Pero no es una mala cosa ser tonto por motivos de integridad. Lo mejor de todo
es que esos tontos suelen vivir el tiempo suficiente para demostrar que no
eran tontos (o el trabajo que han empezado vive el tiempo suficiente para
demostrar que no era una tontería).


La
influencia del dinero, esto es, la presión para conseguir beneficio en una
"inversión", y la consiguiente desidia o escatima del trabajo y por
ende del servicio se me ha hecho patente de muchas formas. Parecía estar en el
fondo de la mayoría de los problemas. Fue la causa de los salarios bajos, pues
si el trabajo no está bien dirigido no se pueden pagar salarios altos. Y si no
se le dedica toda la atención, el trabajo no puede estar bien dirigido. La
mayoría de los hombres quiere tener la libertad de trabajar; bajo el sistema
vigente no podían tener la libertad de trabajar. Durante mi primera experiencia
yo no tuve esa libertad: no pude dar rienda suelta a mis ideas. Todo tenía que
estar concebido para hacer dinero; el trabajo era lo último a considerar. Y lo
más curioso de todo era la insistencia en que lo que contaba era el dinero y no
el trabajo. No parecía extrañar a nadie lo ilógico de que se situara al dinero
por encima del trabajo, a pesar de que todo el mundo tenía que admitir que el
beneficio tenía que venir del trabajo. El deseo parecía ser encontrar un
atajo hacia el dinero y pasar por encima del atajo obvio, que es mediante el
trabajo.


Tomemos
la competencia; me encontré con que se suponía que la competencia era una
amenaza y que un buen gerente aventajaba a sus competidores obteniendo un
monopolio a través de medios artificiales. La idea era que había solo un
cierto número de personas que podían comprar, y era necesario obtener su
dinero antes que otra persona. Algunos recordarán que más adelante muchos de
los fabricantes de automóviles entraron en una asociación bajo la Selden
Patent solo para que de ese modo fuera legalmente posible controlar el
precio y la producción de automóviles. Ellos tuvieron la misma idea que tienen
muchos sindicatos: la ridícula noción de que se pueden conseguir más beneficios
haciendo menos trabajo que haciendo más. El plan, en mi opinión, es uno muy
anticuado. No pude ver entonces y sigo siendo incapaz de ver que no haya
siempre suficiente para el hombre que hace su trabajo; el tiempo empleado en
combatir la competencia es tiempo perdido; más vale emplearlo en hacer el
trabajo. Siempre hay suficientes personas dispuestas y deseosas de comprar,
siempre que se les ofrezca lo que quieren al precio adecuado (y esto se aplica
a los servicios personales tanto como a los bienes).


Durante
este tiempo de reflexión estuve de todo menos ocioso. Estábamos desarrollando
un motor de cuatro cilindros y la construcción de un par de grandes coches de
carreras. Yo tenía mucho tiempo, ya que nunca salía de mi negocio. No creo que
un hombre pueda abandonar jamás su negocio. Tendría que pensar en él durante el
día y soñar con él por la noche. Es agradable plantearse hacer el trabajo de
uno en horario de oficina, empezar a trabajar por la mañana, dejarlo al caer
la noche y no preocuparse hasta la mañana siguiente. Es perfectamente posible
hacerlo si uno está constituido de forma que está dispuesto a aceptar la
dirección de otro a lo largo de toda su vida, a ser un empleado, o incluso un
empleado responsable, pero no un director o gerente de lo que quiera que sea.
Un trabajador manual debe tener un límite en sus horas, de lo contrario acabará
desgastándose. Si pretende seguir siendo un trabajador manual para siempre,
entonces debe olvidarse de su trabajo cuando suena el silbato, pero si tiene la
intención de progresar y hacer lo que sea, el silbato es solo la señal para
empezar a pensar sobre la jornada para descubrir cómo podría hacerse mejor.


El
hombre que tiene la mayor capacidad para el trabajo y el pensamiento es aquel
que está destinado a tener éxito. No pretendo decir, porque no lo sé, que el
hombre que trabaja siempre, que nunca abandona su negocio, que está absolutamente
decidido a salir adelante, y que por tanto sale adelante, es más feliz que el
hombre que se sigue el horario de oficina, tanto con su cerebro como con sus
manos. No es necesario para nadie decidir la cuestión. Un motor de diez caballos
no tirará tanto como uno de veinte. El hombre que sigue el horario de oficina
con su cerebro limita su potencia. Si está convencido de tirar únicamente de la
carga que tiene, muy bien, eso es asunto suyo, pero no debe quejarse si otro
que ha aumentado su potencia tira más que él. El ocio y el trabajo producen
resultados diferentes. Si un hombre quiere el ocio y lo consigue, entonces no
tiene motivos para quejarse. Pero no puede tener ocio y resultados del trabajo
al mismo tiempo.


Concretamente,
lo que más aprendí acerca de los negocios ese año (y he estado aprendiendo más
cada año sin haber encontrado motivos para cambiar mis conclusiones iniciales)
es esto:


(1)
Que se da las finanzas un lugar destacado por encima del trabajo, y por tanto
tienden a acabar con el trabajo y a destruir el fundamento del servicio.


(2)
Que pensar primero en el dinero en lugar del trabajo promueve el miedo al
fracaso, y que este miedo bloquea todas las formas de negocio: vuelve al hombre
temeroso de la competencia, de cambiar sus métodos, o de hacer cualquier cosa
que pueda cambiar su situación.


(3)
Que el camino está despejado para cualquiera que piense primero en el servicio,
en hacer el trabajo de la mejor forma posible.


 



 

 


 


  











CAPÍTULO III


LA PUESTA EN MARCHA DEL VERDADERO NEGOCIO


 


 


En
el pequeño taller de ladrillo del 81 de Park Place tuve muchas oportunidades de
trabajar en el diseño y en algunos de los métodos de fabricación de un nuevo coche.
Incluso si era posible crear el tipo exacto de corporación que yo quería (una
en la que los factores clave serían hacer bien el trabajo y satisfacer al
público), se hizo evidente que nunca podría producir un motor de coche óptimo
que pudiera venderse a bajo precio bajo los métodos de fabricación de prueba y
error existentes.


Todo
el mundo sabe que siempre es posible hacer una cosa mejor la segunda vez. No sé
por qué en la fabricación no se había reconocido generalmente como un hecho
básico por aquel entonces, salvo que fuera porque los fabricantes tenían tanta
prisa por obtener algo que vender que no se tomaban el tiempo para prepararlo
adecuadamente. Fabricar "bajo pedido" en lugar de fabricar en volumen
es, supongo, un hábito, una tradición que viene de los viejos tiempos de la
artesanía. Pregunte a un centenar de personas cómo quieren que se haga un
artículo en particular. Unos ochenta no lo sabrán; lo dejarán a su elección.
Quince pensarán que deberían decir algo, mientras que cinco realmente tendrán
preferencias y razones. El grupo de los noventa y cinco, formado por aquellos
que no lo saben y lo admiten y los quince que no lo saben pero no lo admiten,
constituyen el mercado real de cualquier producto. Los cinco que quieren algo
especial puede o puede que no sean capaces de pagar el precio de un trabajo
especial. Si tienen el dinero, pueden obtener ese trabajo, pero constituyen un
mercado especial y limitado. De los noventa y cinco, quizá diez o quince estén
dispuestos a pagar un precio por la calidad. De los restantes, algunos
comprarán únicamente por el precio sin tener en cuenta la calidad. Su
proporción disminuye cada día que pasa. Los compradores están aprendiendo cómo
comprar. La mayoría tendrá en cuenta la calidad y comprará conforme a la mayor
relación calidad/precio. Si, por tanto, descubres lo que va a ofrecer el mejor
servicio integral a este 95 por ciento de la gente, y luego te organizas para
fabricar en la más alta calidad y vender al precio más bajo, te encontrarás con
una demanda tan grande que podría considerarse universal.


Esto
no es estandarización. El uso de la palabra "estandarización" es muy
apto para meterse en problemas, ya que implica una cierta congelación del
diseño y el método, y por lo general funciona de forma que el fabricante selecciona
el artículo que se puede fabricar y vender más fácilmente con el máximo
beneficio. El público no se tiene en cuenta, ya sea en el diseño o en el
precio. El cálculo que subyace a la mayor parte de la estandarización es ser
capaz de obtener un beneficio mayor. El resultado es que, con las economías
que son inevitables, si fabrica una sola cosa, el fabricante obtiene
continuamente un beneficio más y más grande. Su producción también se hace más
grande, sus instalaciones producen más, y antes de que se dé cuenta sus
mercados están inundados de productos que no se venden. Estos productos se
venderían si el fabricante aceptara un precio más bajo por ellos. Siempre
existe potencial de compra, pero ese potencial de compra no siempre responderá
a reducciones de precios. Si un artículo se ha estado vendiendo a un precio
demasiado alto y luego, a causa del estancamiento del negocio, el precio
disminuye de repente, la respuesta es a veces de lo más decepcionante. Y por
una muy buena razón. El público desconfía. Piensa que la rebaja de precios es
una artimaña y se sienta a esperar una rebaja de verdad. Vimos mucho de eso el
año pasado. Si, por el contrario, las economías de fabricación se transfieren
al precio inmediatamente, y si es bien sabido que esa es la política del
fabricante, el público tendrá confianza en él y responderá. Confiarán en que
les ofrece un precio razonable. De modo que la estandarización podría resultar
un mal negocio si no lleva aparejada la reducción constante del precio al que
se vende el artículo. Y el precio tiene que reducirse (esto es muy importante)
a causa de las economías de fabricación que se han producido, y no porque la
caída de la demanda por parte del público indique que no está satisfecho con el
precio. El público siempre debe estar preguntándose cómo es posible ofrecerle
tanto por su dinero.


Estandarización
(usando la palabra como yo la entiendo) no significa solo tomar el artículo más
vendido y concentrarse en él. Significa planificar día y noche, y probablemente
durante años, primero aquello que mejor se adapte al público y luego la forma
en que debe fabricarse. Los procesos exactos de fabricación se desarrollarán
por sí mismos. Luego, si desplazamos el fundamento de la fabricación de la
ganancia al servicio, tendremos un negocio de verdad en el que las ganancias
serán todo lo que cualquiera pudiera desear.


Todo
esto me resulta evidente. Es el fundamento lógico de cualquier negocio que
quiera servir al 95 por ciento de la comunidad. Es la forma lógica en que la
comunidad puede servirse a sí misma. No puedo comprender por qué no todos los
negocios funcionan sobre esta base. Todo lo que tienen que hacer para
adoptarla es superar la costumbre de agarrar el dólar más cercano como si fuera
el único dólar en el mundo. Ya se ha superado esa costumbre hasta cierto punto.
Todas las grandes y exitosas tiendas al por menor de este país funcionan sobre
la base del precio único. El único paso adicional que se requiere es tirar por
la borda la idea de fijar el precio según el tráfico estimado y recurrir en su
lugar al sentido común de fijar el precio de acuerdo con el coste de
fabricación, para luego reducir el coste de fabricación. Si el diseño del
producto ha sido suficientemente estudiado, entonces los cambios en él se
producirán muy lentamente. Pero los cambios en los procesos de fabricación
llegarán muy rápidamente y de forma totalmente natural.
Esa ha sido nuestra experiencia en todo lo que hemos emprendido. Cómo de
naturalmente ha ocurrido todo, lo apuntaré más adelante. Lo que quiero dejar
claro aquí es que es imposible conseguir un producto en el que poder
concentrarse a menos que se le aplique de antemano una cantidad ilimitada de
estudio. No es solo el trabajo de una tarde.


Estas
ideas fueron formándose en mi cabeza durante este año de experimentación. La
mayor parte de la experimentación estuvo orientada a la construcción de coches
de carreras. La idea en aquellos días era que un coche de primera clase debía
ser un coche de carreras. Realmente yo nunca pensé mucho en las carreras, pero
siguiendo la idea de la bicicleta, los fabricantes tenían la noción de que
ganar una carrera en una pista le diría al público algo sobre los méritos de
un automóvil, aunque difícilmente puedo imaginar una prueba que diga menos.


Pero,
como los demás lo estaban haciendo, yo también tuve que hacerlo. En 1903, con
Tom Cooper, construí dos coches exclusivamente para alcanzar velocidad. Eran
bastante parecidos. A uno lo llamamos el "999" y al otro la
"Flecha". Si se iba a conocer a un automóvil por su velocidad,
entonces yo iba a hacer un automóvil que fuera conocido dondequiera que se
conociera la velocidad. Ambos lo fueron. Les puse cuatro cilindros enormes que
daban 80 caballos de potencia, lo que hasta entonces era algo inaudito.
Simplemente el rugido de esos cilindros era suficiente para dejar medio muerto
a un hombre. Solo había un asiento. Una vida por coche era suficiente. Probé
los coches. Cooper probó los coches. Los llevamos por ahí a toda velocidad. No
puedo describir la sensación. Remontar las cataratas del Niágara habría sido un
pasatiempo después de dar una vuelta en uno de ellos. Yo no quería asumir la
responsabilidad de correr con el "999", que sacamos primero, ni tampoco
Cooper. Cooper dijo que conocía a un hombre que vivía para la velocidad, que
nada podía ir demasiado rápido para él. Mandó un cable a Salt Lake City y vino
de allí un ciclista profesional llamado Barney Oldfield. Nunca había
conducido un coche de motor, pero le gustaba la idea de intentarlo. Decía que
estaba dispuesto a intentar cualquier cosa una vez.


Tardamos
solamente una semana en enseñarle a conducir. El hombre no sabía lo que era el
miedo. Todo lo que tenía que aprender era cómo controlar el monstruo. Controlar
el coche más rápido de hoy en día no es nada comparado con controlar aquel
coche. El volante aún no estaba inventado. Todos los coches anteriores que yo
había construido simplemente tenían palancas. En éste monté una palanca para
sujetar con las dos manos, pues mantener el coche enderezado requería toda la
fuerza de un hombre fuerte. La carrera para la que estábamos trabajando era a
tres millas en la pista de Grosse Point. Mantuvimos nuestros coches al margen
de los focos [like a dark
horse]. Dejamos los pronósticos para los demás.
Las pistas de entonces no estaban científicamente niveladas. No se sabía cuánta
velocidad podía desarrollar un coche a motor. Nadie sabía mejor que Oldfield lo
que los giros significaban, y cuando estaba tomando asiento, mientras yo estaba
arrancando el coche para la salida, comentó alegremente: "Bueno, esta
carroza puede matarme, pero después dirán que corría como un demonio cuando me
hizo salir despedido por encima de la curva".


Y
así lo hizo... Ni siquiera se molestó en mirar a su alrededor. No aflojó en
las curvas. Simplemente dejó que el coche corriera, y vaya si lo hizo. ¡Al
final de la carrera estaba casi media milla por delante del siguiente hombre!


El
"999" hizo lo que estaba previsto que hiciera: difundió el hecho de
que yo podía construir un coche rápido. Una semana después de la carrera fundé
la Ford Motor Company. Yo era vicepresidente, diseñador, maestro
mecánico, superintendente, y director general. La capitalización de la empresa
fue de cien mil dólares, y de ello me pertenecía el 25 y medio por ciento. El
importe total abonado en efectivo fueron unos veintiocho mil dólares, que es
el único dinero que la empresa ha recibido jamás como fondo de capital de otra
cosa que no sea su actividad. Al principio pensaba que era posible, a pesar de
mi experiencia previa, seguir adelante con una empresa en la que yo tenía menos
de la mayoría de la participación. Muy pronto descubrí que tenía que tener el
control, y por eso en 1906, con los fondos que había ganado con la empresa, compré
acciones suficientes para elevar mi participación hasta el 51 por ciento, y un
poco más tarde compré bastante más hasta llegar al 58 y medio por ciento. El
nuevo equipamiento y todo el crecimiento de la empresa siempre han sido
financiados a través de ingresos. En 1919 mi hijo Edsel compró el restante 41
y medio por ciento de las acciones debido a que algunos de los accionistas
minoritarios no estaban de acuerdo con mis políticas. Por estas acciones pagó a
razón de 12.500 dólares por cada 100 dólares de valor nominal, y en total pagó
unos setenta y cinco millones de dólares.


La
empresa original y su equipamiento, como puede deducirse, no estaban
confeccionados. Alquilamos el taller de carpintería de Strelow en la Avenida
Mack. Al hacer mis diseños también había trabajado en los métodos de fabricación,
pero, dado que en ese momento no podíamos permitirnos comprar maquinaria, el
coche entero se hizo siguiendo mis diseños, pero a cargo de varios
fabricantes, y casi todo lo que hicimos nosotros, incluso en lo que respecta
al montaje, fue montar las ruedas, los neumáticos y la carrocería. En realidad
ese sería el método más económico de fabricación si pudiera estar seguro de que
todas las distintas piezas se iban a hacer conforme al plan de fabricación que
anteriormente he apuntado. La fabricación más económica del futuro será
aquella en la que la totalidad de un artículo no se haga bajo un mismo techo
(a menos que se trate, por supuesto, de un artículo muy simple). El método moderno,
o mejor dicho, el futuro, es fabricar cada parte donde mejor se fabrique y
luego montar las piezas en una unidad completa en los lugares de consumo. Ese
es el método que estamos siguiendo ahora y que esperamos ampliar. Daría lo
mismo que todas las fábricas que fabrican los componentes de un solo producto
pertenecieran a una empresa o a un solo individuo, o si dicha pieza se fabrica
en nuestra fábrica de propiedad independiente, con tal de que todos adoptaran
los mismos métodos de servicio. Si podemos comprar una pieza tan buena como
podemos hacerla nosotros mismos, y la oferta es amplia y el precio es adecuado,
no intentamos hacerla nosotros mismos (o, en todo caso, no hacemos más que un
suministro de emergencia). De hecho, puede que sea mejor que la propiedad esté muy
repartida.


Yo
había estado investigando principalmente sobre la reducción del peso. El
exceso de peso acaba con cualquier vehículo autopropulsado. Existen multitud de
ideas estúpidas acerca del peso. Es raro, cuando piensas en ello, cómo empiezan
a usarse algunos términos absurdos. ¡La frase "peso pesado" se
aplica al aparato mental de un hombre! ¿Qué quiere decir eso? Nadie quiere ser
gordo y pesado de cuerpo, y entonces ¿por qué sí querría serlo de cabeza? Por
alguna extraña razón hemos llegado a confundir la fuerza con el peso. Los
toscos primeros métodos de construcción sin duda tuvieron mucho que ver con
esto. La vieja carreta de bueyes pesaba una tonelada… ¡y pesaba tanto que
resultaba frágil! Para trasladar a unas cuantas toneladas de la humanidad
desde Nueva York a Chicago, el ferrocarril construye un tren que pesa muchos
cientos de toneladas, y el resultado es una pérdida absoluta de fuerza real y
el derroche extravagante de incontables millones en términos de energía. La
ley de los rendimientos decrecientes comienza a operar en el punto justo en que
la fuerza se convierte en peso. El peso puede ser deseable en un rodillo de vapor,
pero en ningún otro lugar. La fuerza no tiene nada que ver con el peso. La
mentalidad del hombre que hace cosas en el mundo es ágil, ligera y fuerte. Las
cosas más bellas del mundo son aquellas de las que se ha eliminado todo el
exceso de peso. La fuerza nunca es únicamente peso, ya sea en hombres o en
cosas. Cada vez que alguien me sugiere que podría aumentar el peso o añadir una
pieza, ¡yo me centro en disminuir el peso y eliminar la pieza! El coche que
diseñé era más ligero que cualquier coche que se hubiera hecho hasta entonces.
Hubiera sido más ligero si hubiera sabido cómo construirlo así; más adelante tuve
los materiales para hacer el coche aún más ligero.


En
nuestro primer año construimos el "Modelo A", vendiendo el runabout
por ochocientos cincuenta dólares y el coche con capota por cien dólares más.
Este modelo tenía un motor de dos cilindros opuestos que desarrollaban ocho
caballos de fuerza. Tenía transmisión por cadena, una distancia entre ejes de
setenta y dos pulgadas (que estaba prevista para ser mayor) y una capacidad de
combustible de cinco galones. Fabricamos y vendimos 1.708 coches el primer año.
Así de bien respondió el público.


Cada
uno de estos "Modelo A" tiene su historia. Por ejemplo, el modelo 420
lo compró el Coronel D.C. Collier de California en 1904. Lo utilizó durante un
par de años, lo vendió y compró un nuevo Ford. El modelo 420 cambió de manos
con frecuencia hasta que en 1907 lo compró un tal Edmund Jacobs que vive cerca
de Ramona en pleno corazón de las montañas. Él lo usó durante varios años para
el género más duro de trabajo. Luego compró un nuevo Ford y vendió el viejo.
Hacia 1915 el modelo 420 había pasado a manos de un hombre llamado Cantello
que sacó el motor, lo enganchó a una bomba de agua, montó unos ejes en el
chasis y ahora, mientras que el motor resopla lejos bombeando agua, el chasis
arrastrado por un burro funciona como buggy. La moraleja, por supuesto, es que
se puede descuartizar un Ford, pero no se puede acabar con él.


En
nuestro primer anuncio decíamos:


Nuestro
propósito es construir y comercializar un automóvil especialmente diseñado para
el uso y disfrute diario, comercial, profesional y familiar; un automóvil que
alcanzará una velocidad suficiente para satisfacer al individuo medio sin
llegar a alcanzar ninguna de esas velocidades vertiginosas tan universalmente
condenadas; una máquina que será admirada por hombres, mujeres y niños por
igual por su consistencia, su sencillez, su seguridad, su versatilidad y, por
último, aunque no menos importante, su precio sumamente razonable, lo que lo
sitúa al alcance de miles de personas que no podrían siquiera pensar en pagar
los precios comparativamente fabulosos que se piden por la mayoría de máquinas.


Y
estos son los puntos que destacábamos:


Buen
material.


Simplicidad:
la mayoría de los coches en ese momento requerían una destreza considerable
para su manejo.


El
motor.                       



El
encendido, que estaba equipado con dos hileras de seis baterías secas.


La
lubricación automática.


La
simplicidad y la facilidad en el control de la transmisión, que era del tipo
planetario.


La
mano de obra.


No
apelábamos al placer. Nunca lo hemos hecho. En la primera publicidad
señalábamos que un coche a motor era un servicio básico. Decíamos:


Oímos
a menudo citar el viejo proverbio: "El tiempo es dinero", y sin
embargo qué pocos hombres de negocios y profesionales actúan como si realmente
lo creyeran cierto.


Los
hombres que se quejan constantemente de la falta de tiempo y que lamentan el
escaso número de días de la semana; los hombres para quienes cada cinco minutos
desperdiciados implican un dólar tirado; los hombres a quienes cinco minutos
de retraso a veces les suponen la pérdida de muchos dólares todavía dependen
de los medios de transporte azarosos, incómodos y limitados que permiten los
coches urbanos, etc., cuando la inversión de una suma increíblemente moderada
en la compra de un automóvil perfeccionado, eficiente y de alta gama les libraría
de la ansiedad y de la falta de puntualidad y les proporcionaría un lujoso
medio de transporte siempre a su entera disposición.


Siempre
a punto, siempre seguro.


Construido
para ahorrarle tiempo y también dinero.


Construido
para llevarle a cualquier lugar al que quiera ir y traerle de vuelta a tiempo.


Construido
para aumentar su reputación de puntualidad; para mantener a sus clientes de
buen humor y dispuestos a comprar.


Construido
para los negocios o el placer, como usted decida.


Construido
también para el bien de su salud, para desplazarse “sin alquitrán” por encima
de cualquier carretera medio decente, para refrescar su cerebro con el lujo de
abundante “aire libre” y sus pulmones con el "tónico de tónicos": el
tipo adecuado de ambiente.


Es
su decisión, también, cuando se trata de velocidad. Usted puede, si lo desea,
merodear tranquilamente a través de avenidas sombreadas o puede presionar la
palanca hacia abajo con el pie hasta que todo el paisaje se difumine y tenga
que mantener los ojos entornados para contar las balizas a medida que pasan.


Estoy
presentando lo esencial de este anuncio para mostrar que desde el principio
estábamos buscando prestar servicio, que nunca nos interesó un "coche
deportivo".


El
negocio funcionó casi por arte de magia. Los coches se ganaron la reputación de
ser resistentes. Eran duros, eran simples, y estaban bien hechos. Yo estaba
trabajando en mi diseño de un modelo único universal, pero no había terminado
los diseños ni tenía el dinero para construir y equipar el tipo adecuado de
planta para su fabricación. No tenía el dinero para descubrir los mejores y más
ligeros materiales. Todavía teníamos que aceptar los materiales que el mercado
ofrecía; teníamos lo mejor que podía conseguirse, pero no teníamos condiciones
para la investigación científica de materiales o para investigación original.


Mis
socios no estaban convencidos de que fuera posible restringir nuestros coches a
un solo modelo. El gremio de automóviles seguía al antiguo gremio de la
bicicleta, en el que cada fabricante creía necesario sacar un nuevo modelo
cada año y hacerlo tan diferente a todos los modelos previos que los que habían
comprado los modelos anteriores quisieran deshacerse del viejo y comprar el
nuevo. Se suponía que eso era un buen negocio. Es la misma idea a la que se
someten las mujeres en su indumentaria y sombreros. Eso no es servicio: lo
único que pretende es ofrecer algo nuevo, no algo mejor. Es extraordinario lo
firmemente arraigada que está la noción de que los negocios (la venta permanente)
depende no de la satisfacción del cliente de una vez y para siempre, sino de
obtener primero su dinero por un artículo y luego persuadirlo de que debería
comprar uno nuevo y diferente. El plan que ya entonces tenía en mente, pero
para el que aún no estábamos lo suficientemente avanzados como para darle
forma, era que, cuando se terminaba un modelo, todas las mejoras sobre ese
modelo debían ser intercambiables con el modelo antiguo, de modo que un coche
nunca quedara desfasado. Es mi ambición que cada pieza de maquinaria u otro
producto no consumible que presento sean tan resistentes y estén tan bien
hechos que nunca nadie tenga que comprar un segundo. Una buena máquina de
cualquier tipo debería durar tanto como un buen reloj.


El
segundo año dividimos nuestras energías en tres modelos. Hicimos un turismo de
cuatro cilindros, el "Modelo B", que se vendía por dos mil dólares;
el "Modelo C", que era un "Modelo A" ligeramente mejorado y
se vendía cincuenta dólares más caro que el anterior; y el "Modelo
F", un turismo que se vendía por mil dólares. Es decir, dividimos nuestra
energía y elevamos los precios, y por tanto vendimos menos coches que el primer
año. Vendimos 1.695 coches.


Aquel
“Modelo B”, el primer coche de cuatro cilindros para uso general, tenía que
publicitarse. Ganar una carrera o conseguir un record era entonces la mejor
publicidad. Así que arreglé la "Flecha", el gemelo del viejo
"999" (de hecho, prácticamente lo rehíce), y una semana antes de la
feria del automóvil de Nueva York yo mismo conduje una milla verificada directamente
sobre el hielo. Nunca olvidaré esa carrera. El hielo parecía bastante liso, tan
liso que si yo hubiera suspendido la prueba nos hubiéramos asegurado una
cantidad inmensa del tipo incorrecto de publicidad, pero en lugar de ser liso,
aquel hielo estaba repleto de grietas que yo sabía que iban a significar un
problema en cuanto aumentara la velocidad. Pero no había nada que hacer más que
seguir adelante con la prueba, y dejé hacer al viejo "Flecha". En
cada grieta el coche saltaba por el aire. Yo nunca sabía cómo iba a volver a
bajar. Cuando no estaba en el aire estaba derrapando, pero de alguna manera
permanecí encima y encauzado ¡alcanzando un record que dio la vuelta al mundo!
Eso puso al "Modelo B" en el mapa, pero no lo suficiente como para
superar las subidas de precio. Ningún truco y ninguna publicidad venderán un
artículo para siempre. Los negocios no son un juego. La moraleja está por
venir.


Nuestro
pequeño taller de madera, con el negocio que estábamos haciendo, se había
quedado completamente desfasado, y en 1906 retiramos de nuestro fondo de
maniobra fondos suficientes para construir una nave de tres pisos en la esquina
de las calles Piquette y Beaubien, lo que por primera vez nos confirió
condiciones reales de fabricación. Comenzamos a fabricar y a montar una buena
cantidad de piezas, aunque seguíamos siendo principalmente un taller de
montaje. En 1905-1906 hicimos solo dos modelos: uno del coche de cuatro cilindros
de 2.000 dólares y otro turismo de 1.000 dólares, siendo ambos los modelos del
año anterior, y nuestras ventas bajaron a 1.599 coches.


Algunos
decían que era porque no habíamos sacado modelos nuevos. Yo pensaba que era
porque nuestros coches eran demasiado caros: no atraían al 95 por ciento. Al
año siguiente cambié la política, habiendo primero implantado el control de
stock. Durante 1906-1907 abandonamos por completo la fabricación de turismos y
fabricamos tres modelos de runabouts y roadsters, ninguno de los
cuales difería sustancialmente del otro en proceso de fabricación o en los
componentes, pero cuya apariencia era algo distinta. Lo más importante era que
el coche más barato se vendía por 600 $ y el más caro por solo 750 $, y de ahí
vino la demostración completa de lo que significaba el precio. Vendimos 8.423
coches, casi cinco veces más que en nuestro mejor año hasta el momento. Nuestra
mejor semana fue la del 15 de mayo de 1908, en la que montamos 311 coches en
seis días laborables. Casi desbordaron nuestras instalaciones. El capataz
tenía una pizarra en la que hacía una marca con tiza cada vez que un coche se
terminaba y se entregaba a los probadores. A la pizarra le costó mucho estar a
la altura de las circunstancias. En un día del junio siguiente montamos exactamente
cien coches.


Al
año siguiente renunciamos al programa que había tenido tanto éxito y diseñé un
coche grande (cincuenta caballos de potencia, seis cilindros) que prendiera fuego
a las carreteras. Continuamos fabricando nuestros coches pequeños, pero el
pánico de 1907 y el cambio al modelo más caro redujeron las ventas a 6.398
coches.


Habíamos
pasado por un período de experimentación de cinco años. Los coches se empezaban
a vender en Europa. La empresa, tal y como funcionaba entonces el negocio del
automóvil, se consideraba extraordinariamente próspera. Teníamos muchísimo
dinero. Desde el primer año casi siempre hemos tenido muchísimo dinero.
Vendíamos al contado, no pedíamos dinero prestado y vendíamos directamente al
comprador. No teníamos saldos incobrables y nos manteníamos a nosotros mismos a
cada paso. Siempre me he mantenido dentro de mis posibilidades. Nunca he visto
la necesidad de forzarlas, porque, inevitablemente, si le prestas atención al
trabajo y al servicio, los recursos aumentarán más rápidamente de lo que puedes
encontrar formas y medios para deshacerte de ellos.


Fuimos
cuidadosos en la selección de nuestros vendedores. Al principio era muy
difícil conseguir buenos vendedores porque se suponía que el comercio de
automóviles no era estable. Se consideraba un comercio de lujo, de vehículos
de placer. Al final seleccionamos representantes eligiendo los mejores hombres
que pudimos encontrar, y les pagamos un salario mayor de lo que podían ganar
por sí mismos en el negocio. Al principio pagábamos mucho en forma de
salarios. Estábamos tanteando nuestro camino, pero cuando supimos cuál era,
adoptamos la política de primero pagar la retribución más alta por servicio y
después insistir en obtener el mejor servicio. Entre los requisitos para los
representantes establecimos los siguientes:


(1)
Un hombre moderno y proactivo, definitivamente abierto a las posibilidades de
negocio.


(2)
Un emplazamiento de aspecto limpio y digno para el negocio.


(3)
Un conjunto de piezas suficientes para hacer sustituciones rápidas y mantener
en servicio activo todos los coches Ford de su zona.


(4)
Un taller de reparación adecuadamente equipado, que contara con la maquinaria
adecuada para cada reparación y ajuste necesarios.


(5)
Mecánicos que estuvieran familiarizados con la construcción y el
funcionamiento de los coches Ford.


(6)
Un sistema de contabilidad integral y un sistema de seguimiento de ventas,
mediante el cual fuera inmediatamente evidente cuál era la situación financiera
de los distintos departamentos de su negocio, el estado y el tamaño de su
stock, los propietarios actuales de los coches y las perspectivas de futuro.


(7)
Limpieza absoluta a lo largo de todos los departamentos. No debía haber
ventanas sucias, enseres polvorientos, suelos sucios.


(8)
Una rotulación adecuada.


(9)
La adopción de políticas que garantizaran un servicio absolutamente completo y
la más alta ética empresarial.


Y
esta es la instrucción general que se envió:


Un
concesionario o vendedor debe tener el nombre de todo posible comprador de
automóviles en su zona, incluidos todos aquellos que nunca se lo han planteado.
Luego deberá contactar personalmente, si es posible mediante visita (por
correspondencia al menos), a cada hombre de esa lista y luego hacer memorandos
obligatorios para conocer la situación del automóvil en relación con todos los
residentes así contactados. Si su territorio es demasiado grande como para
hacer esto, tiene usted demasiado territorio.


El
camino no fue fácil. Estábamos agobiados por una gran demanda presentada contra
la compañía para tratar de forzarnos a ingresar en una asociación de
fabricantes de automóviles que operaban bajo el falso principio de que solo
había un mercado limitado para los automóviles y que el monopolio en ese
mercado era esencial. Esa fue la famosa demanda de la Selden Patent. En
ocasiones el soporte de nuestra defensa comprometió seriamente nuestros recursos.
El Sr. Selden, que ha muerto hace muy poco, tuvo poco que ver con la demanda.
Fue la asociación la que persiguió el monopolio bajo la patente. La situación
era la siguiente:


George
B. Selden, un abogado de patentes, había presentado una solicitud ya en 1879 para
una patente cuyo objeto se describía como "La producción de una locomotora
de carretera segura, simple y barata, de peso ligero, fácil de controlar, poseedora
de suficiente energía como para remontar una pendiente ordinaria". Esta
solicitud se mantuvo activa en la Oficina de Patentes, por métodos
perfectamente legales, hasta 1895, en que se concedió la patente. En 1879,
cuando se presentó la solicitud, el automóvil era prácticamente desconocido
para el público en general, pero en el momento en que se concedió la patente
todo el mundo estaba familiarizado con los vehículos autopropulsados, y la
mayoría de hombres que, como yo mismo, habían estado trabajando durante años en
la propulsión a motor, se sorprendieron al saber que lo que habíamos hecho posible
estaba protegido por una solicitud de años antes, aunque el demandante había
mantenido su idea meramente como una idea. No había hecho nada para ponerla en
práctica.


Las
reclamaciones específicas derivadas de la patente se dividieron en seis grupos y
creo que ni uno solo de ellos era una idea realmente nueva ya en 1879, cuando
se presentó la solicitud. La Oficina de Patentes permitió una combinación y
emitió algo denominado "patente de combinación", resolviendo que la
combinación (a) de un carro con su maquinaria principal y el volante, con el
(b) mecanismo de propulsión de embrague y engranaje y, finalmente, (c) el
motor, constituían una patente válida.


Nada
de eso nos incumbía a nosotros. Yo creía que mi motor no tenía nada en común
con lo que Selden tenía en mente. La poderosa asociación de fabricantes que se
llamaban a sí mismos "fabricantes licenciados" porque operaban al
amparo de licencias del titular de la patente, presentó una demanda contra
nosotros tan pronto como empezamos a destacar en la producción de motores. La
demanda se sostuvo durante mucho tiempo. Estaba pensada para intimidarnos y
sacarnos del negocio. Reunimos volúmenes de testimonios, y el golpe se produjo
el 15 de septiembre de 1909, cuando el Juez Hough emitió su opinión en el
Tribunal de Primera Instancia de los Estados Unidos fallando en nuestra contra.
Acto seguido la Asociación de Licenciados comenzó a publicitarse, advirtiendo a
los posibles compradores en contra de nuestros coches. Lo mismo habían hecho en 1903 al inicio de la demanda, cuando se
pensaba que podían echarnos del negocio. Yo tenía confianza plena en que
finalmente ganaríamos la demanda. Simplemente sabía que estábamos en lo
cierto, pero fue un golpe considerable recibir la primera decisión en nuestra
contra, porque creíamos que muchos compradores (aunque no se emitió ninguna
orden en nuestra contra) se asustarían de comprar ante la amenaza de acciones
judiciales contra propietarios particulares. Se extendió la idea de que si la
demanda finalmente se resolvía en mi contra, todo aquel que tuviera un coche
Ford sería procesado. Algunos de mis adversarios más entusiastas, así lo creo,
comentaban en privado que habría demandas penales y civiles, y que un hombre
que comprara un coche Ford podría estar comprando también un billete a la
cárcel. Respondimos con un anuncio para el que contratamos cuatro páginas en
los principales periódicos de todo el país. Expusimos nuestro caso, expusimos
nuestra confianza en la victoria y, en conclusión, dijimos:


En
conclusión rogamos que nos comuniquen si hay algún comprador potencial de
automóviles que se encuentre de algún modo intimidado por las afirmaciones
hechas por nuestros adversarios, que le daremos, además de la protección de la
Ford Motor Company con sus algo más de 6.000.000 de dólares en activos, un
bono individual respaldado por un Banco de más de 6.000.000 más en activos,
por lo que todos y cada uno de los propietarios de un coche Ford estarán
protegidos al menos hasta que 12.000.000 de dólares en activos hayan sido
liquidados por aquellos que desean controlar y monopolizar esta maravillosa
industria.


El
bono es suyo con solo pedirlo, así que no deje que le vendan coches inferiores
a precios extravagantes por cualquier declaración realizada por este organismo
"Divino".


N.B.
[Nota bene, nótese]: Esta lucha no la libra la Ford Motor Company sin el
asesoramiento y consejo de los abogados de patentes más capaces de Oriente y
Occidente.


Creíamos
que el bono daría seguridad a los compradores, que necesitaban confianza. No la
necesitaban. Vendimos más de dieciocho mil coches, casi el doble de la venta
del año anterior, y creo que solicitaron bonos unos cincuenta compradores;
tal vez fuera alguno menos.


En
realidad, probablemente nada publicitó tan bien el coche Ford y la Ford
Motor Company como esta demanda. Se percibió que éramos las víctimas y
tuvimos la simpatía del público. La asociación tenía setenta millones de dólares;
nosotros al principio no teníamos ni la mitad de esa cantidad de miles. Nunca
tuve una sola duda sobre el resultado, pero en todo caso era una espada
pendiente sobre nuestras cabezas que bien podríamos habernos ahorrado. Poner
esa demanda fue probablemente uno de los actos más miopes que cualquier grupo
de hombres de negocios americanos haya proyectado jamás acometer. Vistos los
acontecimientos, supone el mejor ejemplo posible de unirse inconscientemente
para acabar con un gremio. Considero lo más afortunado para los fabricantes de
automóviles del país que finalmente ganáramos, y que la asociación dejara de
ser un factor relevante en el negocio. De cualquier forma, en 1908, a pesar de
la demanda, habíamos llegado a un punto en el que nos fue posible anunciar y
poner en fabricación el tipo de coche que yo quería construir.


 



 


 

 


 











CAPÍTULO IV


EL SECRETO DE LA FABRICACIÓN Y EL SERVICIO


 


 


No
estoy esbozando ahora la carrera de la Ford Motor Company por un motivo
personal. No estoy diciendo: "Ve y haz tú lo mismo". Lo que estoy
intentando enfatizar es que la forma ordinaria de hacer negocios no es la mejor
forma. Me estoy acercando al momento de mi abandono total de los métodos
ordinarios. Desde este momento data el extraordinario éxito de la empresa.


Habíamos
estado siguiendo más o menos la costumbre del gremio. Nuestro automóvil era
menos complejo que ningún otro. No teníamos dinero externo del que
preocuparnos. Pero más allá de estos dos puntos, no diferíamos en lo sustancial
de las otras compañías de automóviles, a excepción de que habíamos sido un
poco más exitosos y habíamos seguido rigurosamente la política de aceptar
descuentos por pago en efectivo, reinvertir nuestras ganancias en el negocio y
mantener un amplio equilibrio de caja. Inscribimos coches en todas las
carreras. Publicitamos e impulsamos nuestras ventas. Además de la simplicidad
en la construcción del coche, nuestra principal diferencia en el diseño era
que no hacíamos ninguna concesión al coche puramente "de placer". El
nuestro era tan coche de placer como cualquier otro coche del mercado, pero
nosotros no prestábamos atención a las características puramente de lujo.
Estábamos dispuestos a hacer un trabajo especial para un comprador, y supongo
que por un precio hubiéramos fabricado un coche especial. Éramos una empresa
próspera. Hubiera sido fácil sentarse y decir: "Ya lo hemos logrado.
Ahora mantengamos lo que tenemos".


De
hecho, existía una cierta disposición a tomar esta postura. Algunos de los
accionistas se alarmaron seriamente cuando nuestra producción alcanzó el
centenar de coches al día. Ellos querían hacer algo para evitar que arruinara
la compañía, y cuando les respondí a eso que un centenar de coches al día era
solo una minucia y que dentro de poco esperaba fabricar mil al día su
conmoción fue indescriptible, y creo que barajaron seriamente emprender
acciones judiciales. Si hubiera seguido la opinión general de mis socios
hubiera mantenido el negocio tal como estaba, habría dedicado nuestros fondos a
un buen edificio de administración, habría intentado hacer negocios con
aquellos competidores que parecieran más activos, habría creado nuevos
diseños de vez en cuando para atraer la atención del público, y en general
habría pasado a la posición de un ciudadano tranquilo y respetable con un
tranquilo y respetable negocio.


La
tentación de parar y quedarse con lo que uno tiene es bastante natural.
Comprendo totalmente el deseo de abandonar una vida de actividad y retirarse a
una vida de acomodo. Nunca he sentido el impulso yo mismo, pero puedo comprender
lo que es, aunque creo que un hombre que se retira debería salirse
completamente de un negocio. Hay una disposición a retirarse y mantener el
control. Sin embargo, no entraba en mis planes hacer algo por el estilo.
Consideraba nuestro avance como una simple invitación a hacer algo más, como
una indicación de que habíamos llegado a un punto en el que podíamos comenzar
a realizar un servicio de verdad. Yo había estado proyectando cada día a lo
largo de esos años un coche universal. El público había reaccionado a los
distintos modelos. Los coches en servicio, las carreras y las pruebas en
carretera ofrecían excelentes guías en cuanto a los cambios que debían hacerse,
y ya en 1905 tenía bastante claras las especificaciones de la clase de coche
que quería construir. Pero me faltaba el material que aportara resistencia sin
peso. Di con ese material casi por accidente.


En
1905 estaba en una carrera de coches en Palm Beach. Hubo un gran accidente y un
coche francés se hizo pedazos. Habíamos inscrito nuestro "Modelo K", el seis cilindros de alta potencia. Yo pensaba que los
coches extranjeros tenían piezas más pequeñas y mejores de las que nosotros no
sabíamos nada. Después del accidente recogí una pequeña varilla de la válvula.
Era muy ligera y muy resistente. Pregunté de qué estaba hecha. Nadie lo sabía. Le
di la varilla a mi asistente.


"Averigua
todo acerca de esto", le dije. "Este es el tipo de material que
debemos tener en nuestros coches".


Finalmente
descubrió que se trataba de un acero francés y que contenía vanadio. Probamos con
todos los fabricantes de acero de América; ninguno sabía fabricar acero de
vanadio. Mandé a buscar a Inglaterra a algún hombre que supiera cómo fabricar
acero comercialmente. Lo siguiente era conseguir una planta para producirlo.
Eso fue otro problema. El vanadio requiere 3.000 grados Fahrenheit. El horno
ordinario no podía ir más allá de los 2.700 grados. Encontré una pequeña
compañía de acero en Canton, Ohio. Les ofrecí cubrir sus pérdidas si hacían
una forja para nosotros. Aceptaron. La primera combustión fue un fracaso. El
acero retuvo muy poco vanadio. Hice que lo intentaran de nuevo, y a la segunda
el acero funcionó. Hasta entonces nos habíamos visto obligados a contentarnos
con acero que resistía entre 60.000 y 70.000 libras de fuerza de tracción. Con
vanadio, la resistencia subió hasta las 170.000 libras.


Una
vez que tenía el vanadio dejé a un lado nuestros modelos e hice pruebas
concretas para determinar qué tipo de acero era el mejor para cada pieza, dependiendo
de si queríamos un acero resistente, un acero duro o un acero elástico. Creo
que, por primera vez en la historia de la industria pesada, nosotros
determinamos científicamente la calidad exacta del acero. Gracias a ello
después seleccionamos veinte tipos diferentes de acero para las distintas
piezas de acero. Alrededor de diez de ellos eran de vanadio. El vanadio se
utilizaba allí donde se requerían resistencia y ligereza. Por supuesto, no
todos los tipos de acero de vanadio son iguales. Los otros elementos varían en
función de si la pieza va a resistir un desgaste duro o si necesita
elasticidad; en una palabra, conforme a lo que se necesita. Antes de estos
experimentos creo que nunca se habían utilizado en la fabricación de
automóviles más de cuatro tipos diferentes de acero. A través de más
experimentación, especialmente en relación al tratamiento térmico, hemos sido
capaces de aumentar aún más la resistencia del acero y por tanto reducir aún
más el peso del coche. En 1910, el Departamento de Comercio e Industria de
Francia tomó uno de nuestros ejes de dirección ensamblado a los yugos de
varillas, seleccionándolo como una unidad vital, y lo probó junto a una pieza
similar de lo que ellos consideraban el mejor coche francés, y en todas las
pruebas nuestro acero demostró ser más resistente.


El
acero de vanadio nos libró de gran parte del peso. Yo ya había elaborado los
otros requisitos de un coche universal y muchos de ellos estaban en uso. El
diseño tenía que equilibrarlos. Hay hombres que mueren porque una pieza se
suelta. Las máquinas se estropean porque algunas piezas son más débiles que
otras. Por lo tanto, parte del problema de diseñar un coche universal consistía
en que, en la medida de lo posible, todas las piezas fueran igual de resistentes
teniendo en cuenta su función: instalar un motor en una calesa de un solo
caballo. También tenía que ser a prueba de tontos. Esto era difícil, porque un
motor de gasolina es esencialmente un instrumento muy delicado, y eso supone
una maravillosa oportunidad para que cualquiera con esa mentalidad pueda
estropearlo. Adopté el siguiente lema:


"Cuando
uno de mis coches se avería sé que yo soy el responsable".


Desde
el día en que el primer coche de motor apareció en las calles a mí me pareció
que era una necesidad. Fueron este conocimiento y esta certeza los que me
llevaron a construir con un único objetivo: un coche que respondiera a las
necesidades de las multitudes. Todos mis esfuerzos estaban entonces y todavía
siguen estando puestos en la producción de un coche, un modelo. Y, año tras
año, la presión consistía, y sigue consistiendo, en mejorarlo y perfeccionarlo
y hacerlo mejor, reduciendo el precio cada vez más. El coche universal tenía
que tener los siguientes atributos:


(1)
Calidad en el material para dar servicio de uso. El acero de vanadio es el más
resistente, más duro y más duradero de los aceros. Constituye el fundamento y
la superestructura de los coches. Es el acero de mayor calidad del mundo a
este respecto, sin tener en cuenta el precio.


(2)
Simplicidad en la operación, porque las masas no son mecánicos.


(3)
Potencia en cantidad suficiente.


(4)
Absoluta fiabilidad: debido a los variados usos a los que se destinan los
coches y la variedad de carreteras por las que van a viajar.


(5)
Ligereza. Con el Ford solo hay que desplazar 7,95 libras por cada pulgada
cúbica de cilindrada. Esta es una de las razones por las que los coches Ford
están "siempre en marcha", dondequiera que los vea: a través de la
arena y el barro, a través de aguanieve, nieve o agua, sobre montañas, a través
de campos o llanuras sin carreteras.


(6)
Control: para mantener la velocidad siempre bajo control y enfrentar cada
emergencia y contingencia tranquilamente y con seguridad, ya fuera en las
atestadas calles de la ciudad o en carreteras peligrosas. La transmisión planetaria
del Ford ofrecía este control y cualquiera podía manejarla. Ese es el
"porqué" de la frase: "Todo el mundo puede conducir un
Ford". Puede dar la vuelta prácticamente en cualquier sitio.


(7)
Cuanto más pesa el motor de un coche, lógicamente más combustible y lubricantes
se consumen en la conducción; cuanto más ligero es el peso, más leve será el
gasto de funcionamiento. El peso ligero del coche Ford en sus primeros años se
utilizó como un argumento en su contra. Ahora todo eso ha cambiado.


El
diseño en el que me centré fue llamado "Modelo T". La característica
principal del nuevo modelo (que, si tenía la aceptación que yo pensaba que iba
a tener, tenía la intención de convertirlo en el único modelo y luego comenzar
la producción de verdad) era su simplicidad. No había más que cuatro unidades
de construcción en el coche: la fuente de energía, el bastidor, el eje
delantero y el eje trasero. Todos estos eran fácilmente accesibles y estaban
diseñados de manera que no se requiriera ninguna destreza especial para su
reparación o reemplazo. Yo creía entonces, aunque casi no lo comenté debido a
la novedad de la idea, que debía ser posible contar con piezas tan simples y
tan baratas que eliminaran por completo la amenaza de costosos trabajos de
reparación manual. Las piezas podrían fabricarse de forma tan económica que
sería menos costoso comprar otras nuevas que reparar las viejas. Podrían
comprarse en tiendas de material igual que se compran clavos o tornillos.
Pensaba que me correspondía a mí como diseñador fabricar un coche tan
absolutamente simple que nadie pudiera dejar de comprender su funcionamiento.


Eso
funciona en ambos sentidos y se aplica a todo. Cuanto menos complejo es un
artículo, más fácil es fabricarlo, más barato se puede vender, y por lo tanto
más unidades pueden venderse.


No
es necesario entrar en los detalles técnicos de la construcción, pero tal vez
este sea un lugar tan bueno como cualquier otro para analizar los diversos
modelos, porque el "Modelo T" fue el último de los modelos y la
política que trajo consigo alejó a este negocio del rumbo normal de los
negocios. La aplicación de la misma idea sacaría a cualquier negocio de su
marcha habitual.


Diseñé
ocho modelos en total antes del "Modelo T". Fueron los siguientes:
"Modelo A", "Modelo B", "Modelo C", "Modelo
F ", "Modelo N", "Modelo R", "Modelo S" y
"Modelo K". De éstos, los Modelos "A", "C" y
"F" tenían motores de dos cilindros opuestos en horizontal. En el
"Modelo A" el motor estaba detrás del asiento del conductor. En todos
los demás modelos estaba en una capota delantera. Los Modelos "B",
"N", "R" y "S" tenían motores de cuatro cilindros
en vertical. El "Modelo K" tenía seis cilindros. El "Modelo
A" desarrollaba ocho caballos de potencia. El "Modelo B"
desarrollaba veinticuatro caballos de potencia con un cilindro de 4 pulgadas y
media y un recorrido de 5 pulgadas. La mayor potencia la tenía el "Modelo
K", el coche de seis cilindros, que desarrollaba cuarenta caballos de
potencia. Los cilindros más grandes eran los del "Modelo B". Los más
pequeños se encontraban en los Modelos "N", "R" y
"S", que tenían 3 pulgadas y 3/4 de diámetro con un recorrido de 3
pulgadas y 3/8. El “Modelo T" tiene un cilindro de 3 pulgadas y 3/4 con
un recorrido de 4 pulgadas. El encendido era con baterías secas en todos
excepto en el "Modelo B", que tenía baterías de almacenamiento, y en
el "Modelo K", que tenía batería y magneto. En el modelo actual, el magneto es una parte de la fuente de energía y está
incorporado dentro. El embrague en los primeros cuatro modelos era cónico; en
los últimos cuatro, y en el modelo actual, es de disco múltiple. La
transmisión en todos los coches es planetaria. El "Modelo A" tenía
transmisión por cadena. El "Modelo B" tenía transmisión por cardán.
Los dos modelos siguientes tenían transmisión por cadena. Desde entonces todos
los coches han tenido transmisión por cardán. El "Modelo A" tenía una
distancia entre ejes de 72 pulgadas. El “Modelo B", que era un muy buen
coche, tenía 92 pulgadas. El "Modelo K" tenía 120 pulgadas. El
"Modelo C" tenía 78 pulgadas. Los demás tenían 84 pulgadas, y el
actual coche tiene 100 pulgadas. En los primeros cinco modelos todo el
equipamiento era extra. Los tres siguientes se vendieron con equipamiento
parcial. El coche actual se vende con equipamiento completo. El “Modelo
A" pesaba 1.250 libras. Los coches más ligeros eran los Modelos
"N" y "R", que pesaban 1.050 libras, pero ambos eran runabouts.
El coche más pesado fue el de seis cilindros, que pesaba 2.000 libras. El coche
actual pesa 1.200 libras.


El
"Modelo T" no tenía prácticamente ninguna característica que no
estuviera incluida en uno u otro de los modelos anteriores. Cada detalle había
sido totalmente probado en la práctica. No hubo apuestas acerca de si sería o
no un modelo exitoso. Tenía que serlo. No había forma de que no lo fuera,
porque no se había hecho en un día. Contenía todo lo que fui entonces capaz de
poner en un coche de motor, además del material que por primera vez había sido
capaz de obtener. Sacamos el "Modelo T" para la temporada 1908-1909.


La
compañía tenía entonces cinco años de antigüedad. El espacio original de la
fábrica era de 0,28 acres. Empleamos un promedio de 311 personas el primer año,
construimos 1.708 coches, y contábamos con una delegación. En 1908, el espacio
de la fábrica había crecido hasta los 2,65 acres y teníamos el edificio en
propiedad. El promedio de empleados había aumentado a 1.908. Construimos 6.181
coches y contábamos con catorce delegaciones. Era un negocio próspero.


Durante
la temporada 1908-1909 continuamos fabricando los Modelos “R" y
"S", runabouts y roadsters de cuatro cilindros, los
modelos que habían sido tan exitosos anteriormente, y que se vendían a 700 y
750 dólares. Pero el “Modelo T" les pasó por encima. Vendimos 10.607
coches, la mayor cantidad que cualquier fabricante había vendido jamás. El
precio para el turismo era de 850 dólares. En el mismo chasis montamos una
limusina de 1.000 dólares, un roadster de 825 $, un coupé de 950
$ y un landaulet de 950 $.


Esa
temporada me demostró de manera concluyente que era el momento de implementar
la nueva política. A los vendedores, antes de que yo hubiera anunciado la
política, las grandes ventas les impulsaron a pensar que podrían haber logrado
incluso mayores ventas si hubieran tenido más modelos. Resulta extraño cómo,
tan pronto como un artículo alcanza el éxito, alguien empieza a pensar que
sería más exitoso solo con ser diferente. Hay una tendencia a hacer monerías
con los estilos y a echar a perder algo bueno por cambiarlo. Los vendedores
insistieron en ampliar la variedad. Escucharon al 5 por ciento, los clientes
especiales que podían decir lo que quisieran, y se olvidaron completamente del
95 por ciento que acababa de comprar sin armar ningún alboroto. Ninguna empresa
puede mejorar a menos que preste la mayor atención posible a las quejas y
sugerencias. Si hay cualquier defecto en el servicio, entonces eso debe ser
instantánea y rigurosamente investigado, pero cuando la sugerencia se refiere
únicamente al estilo, uno tiene que asegurarse de que no es algo más que un
capricho personal lo que se está expresando. Los vendedores siempre quieren
satisfacer caprichos en vez de adquirir el conocimiento suficiente de su
producto como para ser capaces de explicar a los clientes con caprichos que lo
que tienen satisfará cada una de sus necesidades; esto es, por supuesto, teniendo
en cuenta que lo que tienen satisface de veras estas necesidades.


Por
lo tanto, una mañana de 1909 anuncié, sin previo aviso, que en el futuro íbamos
a construir un solo modelo, que el modelo iba a ser el "Modelo T", y
que el chasis sería exactamente el mismo para todos los coches, y recalqué:


"Cualquier
cliente puede tener el coche pintado del color que quiera siempre y cuando sea
negro".


No
puedo decir que nadie estuviera de acuerdo conmigo. La gente de ventas por
supuesto no podía ver las ventajas que un solo modelo supondría en la
producción. Más que eso, ni siquiera les importaba demasiado. Ellos pensaban
que nuestra producción era lo suficientemente buena tal y como estaba, y estaba
muy asentada la opinión de que bajar el precio de venta podría perjudicar las
ventas, que alejaría a la gente que quería calidad y no habría nadie para reemplazarlos.
Había muy poca perspectiva de la industria del motor. Un coche de motor todavía
se consideraba como algo parecido a un lujo. Los fabricantes hicieron mucho
para difundir esta idea. Algunas personas inteligentes inventaron el término
"coche de placer" y la publicidad destacó las características
placenteras. Los vendedores tenían motivos para sus objeciones, y más aún
cuando hice el siguiente anuncio:


Voy
a construir un coche de motor para la gran multitud. Será lo suficientemente
grande para una familia pero lo suficientemente pequeño como para que un
individuo lo maneje y se ocupe de él. Estará construido con los mejores
materiales, por los mejores hombres que pueda contratarse, siguiendo los
diseños más simples que la ingeniería moderna puede idear. Pero va a ser tan
barato que ningún hombre que gane un buen salario sea incapaz de comprarse uno
y disfrutar con su familia de la bendición de horas de placer en los grandes
espacios abiertos del Señor.


Este
anuncio fue recibido no sin placer. El comentario general era:


"Si
Ford hace eso estará fuera del negocio en seis meses".


La
impresión era que un buen coche no se podía construir a bajo precio, y que, de
todos modos, no tenía sentido construir un coche barato, ya que el mercado de
los coches era solo para los ricos. Las ventas de más de diez mil coches de
1908-1909 me habían convencido de que necesitábamos una nueva fábrica. Ya
teníamos una gran fábrica moderna: la planta de Piquette Street. Era tan buena,
o quizá un poco mejor, que cualquier fábrica de automóviles en el país. Pero yo
no veía cómo iba a poder dar abasto a las ventas y la producción que estaban
previstas. Así que compré sesenta acres en Highland Park, que entonces se
consideraba en las afueras de Detroit, en el campo. La gente se oponía a la
cantidad de tierra comprada y a los planes para construir la fábrica más grande
que el mundo hubiera visto jamás. Se hacían la siguiente pregunta:


"¿Cómo
de pronto se estrellará Ford?"


Quién
sabe cuántos miles de veces se ha preguntado lo mismo desde entonces. Se lo
preguntaban solo a causa de la incapacidad de comprender que lo que funciona
es un principio antes que un individuo, y el principio es tan simple que parece
misterioso.


Para
1909-1910, con el fin de pagar la nueva tierra y los edificios, incrementé un
poco los precios. Esto está perfectamente justificado y resulta en un
beneficio, no en un perjuicio, para el comprador. Hice exactamente lo mismo
hace unos pocos años, o mejor dicho, en ese caso no bajé el precio, como es mi
costumbre anual, con el fin de construir la planta de River Rouge. Podía haber
tenido el dinero extra en ambos casos mediante un préstamo, pero entonces
tendría que haber tenido un recargo permanente en el negocio y todos los coches
posteriores habrían tenido que soportar ese recargo. El precio de todos los
modelos se incrementó en 100 $ con la excepción del roadster, que se
aumentó solo 75 $, y del landaulet y la limusina, que se incrementaron
150 $ y 200 $, respectivamente. Vendimos 18.664 coches, y luego entre 1910 y
1911, con las nuevas instalaciones, rebajamos el turismo de 950 $ a 780 $ y
vendimos 34.528 vehículos. Ese fue el comienzo de la reducción permanente de
los precios de los coches en un contexto de costos de los materiales cada vez
mayores y salarios cada vez más altos.


Comparen
el año 1908 con el año 1911. El tamaño de la fábrica aumentó de 2,65 a 32
acres. El número medio de empleados de 1.908 a 4.110, y los coches construidos
desde un poco más de seis mil a cerca de treinta y cinco mil. Notarán que los
hombres no se empleaban en proporción a la producción.


Estábamos,
casi de un día para otro según parece, en la producción a gran escala. ¿Cómo
llegó a suceder todo esto?


Simplemente
a través de la aplicación de un principio inexcusable. Por la aplicación de la
energía y la maquinaria inteligentemente dirigidas. En un pequeño taller
oscuro de una calle esquinada un anciano había trabajado durante años haciendo
mangos de hacha. Los hacía de nogal seco, con la ayuda de una cuchilla de
desbastar, un cincel y un poco de papel de lija. Cada mango era cuidadosamente
pesado y equilibrado. No había dos iguales. La curva debe encajar exactamente
en la mano y debe ajustarse a la veta de la madera. Desde el amanecer hasta el
anochecer el anciano trabajaba. Su producción media era de ocho mangos a la
semana, y a cambio recibía un dólar y medio por cada uno. Y a menudo algunos
de ellos eran invendibles, porque el equilibrio no era bueno.


Hoy
en día puede comprar un mango de hacha mejor, hecho a máquina, por unos pocos
centavos. Y usted no necesita preocuparse por el equilibrio. Son todos iguales,
y cada uno es perfecto. Los métodos modernos aplicados a gran escala no solo
han reducido el costo de los mangos de hacha a una fracción de su antiguo
costo, sino que han mejorado enormemente el producto.


Fue
la aplicación de estos mismos métodos a la fabricación de los coches Ford lo
que desde muy al principio redujo el precio y aumentó la calidad. Nosotros solo
desarrollamos una idea. El núcleo de un negocio puede ser una idea. Es decir,
un inventor o un obrero reflexivo descubre una nueva y mejor forma de servir a
una necesidad humana cualquiera; la idea tiene aceptación, y la gente quiere
hacer uso de ella. De esta manera, un solo individuo puede descubrir, a través
de su idea o descubrimiento, el núcleo de un negocio. Pero la creación del
cuerpo y la masa de ese negocio son compartidas por todos los que tienen algo
que ver con él. Ningún fabricante puede decir: "Yo construí este negocio",
si ha requerido de la ayuda de miles de hombres para su construcción. Se trata
de una producción conjunta. Todos los involucrados han aportado algo a esa producción.
Mediante el trabajo y la producción hacen posible que los compradores puedan
seguir llegando a ese negocio para obtener el tipo de servicio que presta, y
así ayudan a establecer una costumbre, un intercambio, un hábito que les
proporciona un medio de vida. Así fue como creció nuestra empresa, y lo que
voy a empezar a explicar en el siguiente capítulo es exactamente cómo sucedió.


Mientras
tanto, la compañía había llegado a ser internacional. Teníamos sucursales en
Londres y en Australia. Distribuíamos a cualquier parte del mundo, y
particularmente en Inglaterra estábamos empezando a ser tan conocidos como en
América. La introducción del coche en Inglaterra fue bastante difícil debido al
fracaso de la bicicleta americana. Dado que la bicicleta americana no se había
adaptado a los usos ingleses, los distribuidores asumían y daban por sentado
que ningún vehículo estadounidense podría atraer al mercado británico. Dos
"Modelos A" llegaron a Inglaterra en 1903. Los periódicos se negaron
a hacerse eco de la noticia. Los vendedores de automóviles no les prestaron el
más mínimo interés. Se rumoreaba que los principales componentes de su
fabricación eran de cuerda y alambre de aro ¡y que un comprador tendría suerte
si se mantenían unidos dos semanas! En total se usaron cerca de una docena de
coches el primer año; el segundo fue solo un poco mejor. Y puedo decir, en
cuanto a la fiabilidad de ese "Modelo A", que la mayoría de ellos,
después de casi veinte años, siguen en activo prestando algún servicio en
Inglaterra.


En
1905 nuestro representante de ventas inscribió un "Modelo C" en las
Pruebas de Fiabilidad de Escocia. En aquellos tiempos las pruebas de
fiabilidad eran más populares en Inglaterra que las carreras de coches. Puede
que no existiera la noción de que, después de todo, un automóvil no era simplemente
un juguete. Las Pruebas de Escocia consistían en más de ochocientas millas de
carreteras abruptas y montañosas. El Ford superó la prueba con una sola parada
involuntaria en contra. Eso inició las ventas de Ford en Inglaterra. Ese mismo
año los taxis Ford se emplearon en Londres por primera
vez. En los años siguientes las ventas comenzaron a repuntar. Los coches se
inscribieron en todas las pruebas de resistencia y fiabilidad y ganaron todas
y cada una de ellas. El distribuidor de Brighton hizo que se condujeran diez
Fords por las llanuras del sur durante dos días en una especie de carrera de
obstáculos y la superaron todos. Como resultado se vendieron seiscientos
coches aquel año. En 1911, Henry Alexander condujo un "Modelo T"
hasta la cima del Ben Nevis, a 4.600 pies de altura. Ese año se vendieron
14.060 coches en Inglaterra, y desde entonces ya no fue necesario poner en
escena ningún tipo de exhibición. Finalmente abrimos nuestra propia fábrica en
Manchester; al principio era únicamente una planta de ensamblaje. Pero a medida
que han ido pasando los años, hemos ido fabricando progresivamente más y más
piezas del coche.


 



 


 

 


 











CAPÍTULO V


COMIENZA LA PRODUCCIÓN


 


 


Bastaría
con que un dispositivo ahorrara el 10 por ciento de tiempo o incrementara los resultados
en un 10 por ciento para que su ausencia representara un impuesto del 10 por
ciento. Si el tiempo de una persona vale cincuenta centavos la hora, un ahorro
del 10 por ciento vale cinco centavos la hora. Si el propietario de un
rascacielos pudiera aumentar sus ingresos un 10 por ciento, pagaría de buen
grado la mitad del aumento solo para saber cómo. La razón por la que tiene un
rascacielos es que la ciencia ha demostrado que ciertos materiales, usados de
una manera determinada, pueden ahorrar espacio y aumentar los ingresos de
alquiler. Un edificio de treinta pisos de altura no necesita más parcela de
tierra que uno de cinco pisos. Llevarse bien con la arquitectura de estilo
antiguo le cuesta al hombre de los cinco pisos la renta de veinticinco plantas.
Ahorra diez pasos al día para cada uno de los doce mil empleados y habrás
ahorrado cincuenta millas de movimiento perdido y la energía malgastada en él.


Esos
son los principios sobre los que se edificó la producción de mi planta. Todos
ellos vienen por supuesto de la práctica. Al principio intentamos conseguir
operarios cualificados. A medida que aumentaba la necesidad de producción se
hizo evidente no solo que no podríamos conseguir suficientes operarios
cualificados, sino también que los hombres cualificados no eran necesarios en
la producción, y de esto surgió un principio que quiero desarrollar en extenso
más adelante.


Es
evidente que la mayoría de las personas en el mundo no son mentalmente (incluso
si lo son físicamente) capaces de granjearse una buena vida. Es decir, no son
capaces de producir con sus propias manos una cantidad suficiente de los
bienes que este mundo necesita que les permita intercambiar el producto que
les sobra por los bienes que necesitan. He oído decir, de hecho creo que es un
pensamiento bastante corriente, que hemos desprovisto de destreza al trabajo.
No ha sido así. Le hemos aportado destreza. Le hemos aportado una destreza superior
a la planificación, la gestión y la construcción de herramientas, y los resultados
de esa destreza los disfruta el hombre que no la tiene. Esto lo ampliaré más
adelante.


Tenemos
que reconocer la desigualdad en el equipamiento mental humano. Si cada puesto
de trabajo en nuestra fábrica requiriera destreza, la fábrica nunca habría existido.
La cantidad necesaria de hombres suficientemente cualificados no podrían
haberse formado en un centenar de años. Un millón de hombres trabajando
manualmente ni se aproximarían a nuestra producción diaria actual. Nadie podría
dirigir un millón de hombres. Pero más importante que eso, el producto de las
solas manos de ese millón de hombres no podría ser vendido a un precio en
consonancia con el poder adquisitivo. E incluso si fuera posible imaginar tal
cantidad e imaginar su gestión y desenvolvimiento, ¡piense solamente en el
espacio que tendrían que ocupar! ¿Cuántos hombres harían falta, no para
producir, sino solamente para llevar de un lado a otro lo que los otros hombres
hubieran producido? En tales condiciones no veo cómo podría pagarse a los hombres
más de diez o veinte centavos por día, dado que por supuesto no es el
empleador quien paga los salarios. Él solo maneja el dinero. Es el producto el
que paga los salarios, y la dirección organiza la producción de tal modo que
el producto pueda pagar los salarios.


Los
métodos más económicos de producción no comenzaron todos a la vez. Comenzaron
gradualmente, al igual que empezamos poco a poco a fabricar nuestras propias
piezas. El “Modelo T" fue el primer motor que fabricamos nosotros mismos.
Las grandes economías comenzaron en el montaje y luego se extendieron a otras
secciones de modo que, si bien a día de hoy tenemos multitud de mecánicos
especializados, ellos no producen automóviles: hacen que sea fácil para otros
el producirlos. Nuestros hombres cualificados son los fabricantes de herramientas,
los trabajadores experimentales, los maquinistas y los creadores de patrones.
Ellos son tan buenos como cualquier hombre en el mundo; tan buenos, de hecho,
que no deben desperdiciarse en hacer lo que las máquinas que ingenian pueden
hacer mejor. La mayoría de los hombres llegan a nosotros sin cualificar;
aprenden sus tareas en unas horas o en unos días. Si no aprenden en ese tiempo,
nunca serán de utilidad alguna para nosotros. Estos hombres son, muchos de
ellos, extranjeros, y todo lo que se requiere antes de contratarlos es que sean
potencialmente capaces de hacer el trabajo suficiente para pagar los gastos
unitarios por el espacio que ocupan. No tienen que ser hombres fuertes. Tenemos
puestos de trabajo que requieren gran fuerza física, a pesar de que están
disminuyendo rápidamente; tenemos otros trabajos que no requieren ninguna
fuerza en absoluto: puestos de trabajo que, en lo referente a fuerza, podrían
ser desempeñados por un niño de tres años.


No
es posible, sin profundizar en los procesos técnicos, presentar todo el
desarrollo de la fabricación, paso a paso, en el orden en que cada cosa se
produjo. Ni siquiera sé si podría hacerse, porque ha estado pasando algo casi
todos los días y nadie puede llevar la cuenta. Tomemos una cantidad aleatoria
de los cambios. A partir de ella no solo es posible hacerse una idea de lo que
sucederá cuando este mundo se ponga en función de la producción, sino también
ver el sobreprecio que pagamos por las cosas, y por tanto los salarios mucho
más bajos de lo que deberían ser que tenemos, y el vasto recorrido que queda
por explorar. La Ford Company es solo una pequeña escala en el camino.


Un
coche Ford contiene alrededor de cinco mil piezas, eso teniendo en cuenta
tornillos, tuercas y todo lo demás. Algunas de las piezas son bastante
voluminosas y otras son casi del tamaño de piezas de reloj. En nuestro primer
montaje simplemente comenzábamos a montar un coche en un punto en el suelo y
los trabajadores llevaban hasta él las piezas según se necesitaban, del mismo
modo en que se construye una casa. Cuando empezamos a fabricar piezas era
natural crear un único departamento de la fábrica para hacer esa pieza, pero
por lo general un trabajador realizaba todas las operaciones relativas a esa
pequeña pieza. La rápida presión de la producción hizo necesario idear planes
de producción que evitaran tener a los trabajadores unos encima de otros. Un
trabajador no dirigido gasta más tiempo yendo a por los materiales y las herramientas
que haciendo su trabajo; recibe una paga pequeña porque dar paseos no es una
actividad muy bien remunerada.


El
primer adelanto en el ensamblaje fue cuando comenzamos a llevar el trabajo a
los hombres en lugar de los hombres al trabajo. Ahora tenemos dos principios
generales en todas las operaciones: que un hombre nunca tenga que dar más de un
paso, si es posible evitarlo, y que ningún hombre tenga nunca necesidad de
inclinarse.


Los
principios del ensamblaje son los siguientes:


(1)
Colocar las herramientas y los hombres en la secuencia de la operación de modo
que cada componente viaje la menor distancia posible mientras que está en
proceso de acabado.


(2)
Utilizar rampas o algún otro transportador, de manera que cuando un trabajador
termine su operación deje la pieza siempre en el mismo lugar, que siempre debe
ser el lugar más cómodo para su mano, y si es posible hacer que la gravedad
lleve la pieza al siguiente trabajador para su manipulación.


(3)
Usar líneas de montaje deslizantes por las que las piezas a ensamblar se
distribuyan a las distancias adecuadas.


El
resultado neto de la aplicación de estos principios es la reducción de la
necesidad de pensar por parte del trabajador y la reducción de sus movimientos
hasta el mínimo. En la medida de lo posible hace cada cosa en un solo movimiento.
El montaje del chasis es, desde el punto de vista de una mente no mecánica,
nuestra operación más interesante y quizá la más conocida, y fue durante un
tiempo una operación sumamente importante. Ahora enviamos las piezas para el
montaje al punto de distribución.


Hacia
el 1 de abril 1913 probamos por primera vez el prototipo de una línea de
ensamblaje. La probamos en el montaje del magneto del
volante de inercia. Todo lo probamos antes a pequeña escala: prescindimos de
cualquier proceso cuando descubrimos uno mejor, pero tenemos que estar absolutamente
seguros de que el nuevo proceso va a ser mejor que el anterior antes de hacer
algo drástico.


Creo
que esa fue la primera línea en movimiento jamás instalada. La idea surgió de
manera general del raíl elevado en suspensión que utilizan los empacadores de
Chicago para preparar la carne de vacuno. Anteriormente montábamos el magneto del volante de inercia con el método habitual.
Un obrero haciendo un trabajo completo podía producir de treinta y cinco a
cuarenta piezas en una jornada de nueve horas, o montar uno cada veinte
minutos. Lo que hacía él solo lo repartimos entonces en veintinueve
operaciones; eso redujo el tiempo de montaje a trece minutos, diez segundos.
Entonces elevamos la altura de la línea ocho pulgadas (eso fue en 1914) y
redujimos el tiempo a siete minutos. Más experimentación sobre la velocidad a
la que debía moverse el trabajo redujo el tiempo a cinco minutos. En resumen,
el resultado es este: con la ayuda del estudio científico un hombre ahora es
capaz de hacer un poco más de lo que hace relativamente pocos años hacían
cuatro. Esa línea estableció la eficiencia del método y ahora lo utilizan en
todas partes. El ensamblaje del motor, hecho anteriormente por un solo hombre,
ahora se divide en ochenta y cuatro operaciones: esos hombres hacen el trabajo
que antes hacían el triple de ellos. En poco tiempo probamos el plan en el
chasis.


Aproximadamente
lo mejor que habíamos hecho en el montaje del chasis estacionario era un
promedio de doce horas y veintiocho minutos por chasis. Probamos el experimento
de guiar el chasis con una cuerda y un torno sobre una línea de doscientos
cincuenta pies de largo. Seis montadores viajaban con el chasis y recogían las
piezas de pilas colocadas a lo largo de la línea. Este tosco experimento redujo
el tiempo a cinco horas y cincuenta minutos por chasis. Hacia la primera mitad
de 1914 elevamos la línea de montaje. Habíamos adoptado la política de trabajo
de "hombre alto"; teníamos una línea de veintiséis pulgadas y tres
cuartos y otra de veinticuatro pulgadas y media desde el suelo para adaptarse a
las cuadrillas de diferentes alturas. La organización de cintura para arriba y
una subdivisión adicional del trabajo para que cada hombre hiciera menos
movimientos redujo el tiempo de trabajo por chasis a una hora y treinta y tres
minutos. Solo entonces se montó el chasis en línea. La carrocería fue colocada
en la "John R. Street”, la famosa calle que cruza nuestras fábricas de
Highland Park. Ahora la línea monta el coche completo.


No
hay que imaginar, sin embargo, que todo esto funcionó tan rápido como parece.
La velocidad del trabajo en movimiento tuvo que ser cuidadosamente comprobada;
en el magneto del volante de inercia primero tuvimos una velocidad de sesenta
pulgadas por minuto. Eso era demasiado rápido. Luego intentamos dieciocho
pulgadas por minuto. Eso era demasiado lento. Finalmente establecimos cuarenta
y cuatro pulgadas por minuto. La idea es que no se debe meter prisa a un
hombre en su trabajo: debe tener cada segundo necesario, pero ni un solo
segundo innecesario. Hemos determinado una velocidad para cada montaje, pues
el éxito del montaje del chasis nos llevó gradualmente a revisar todo nuestro
método de fabricación y a poner todo el montaje en líneas de accionamiento
mecánico. La línea de montaje del chasis, por ejemplo, va a un ritmo de seis
pies por minuto; la línea de montaje del eje delantero va a ciento ochenta y
nueve pulgadas por minuto. En el montaje del chasis hay cuarenta y cinco
operaciones separadas o estaciones. Los primeros hombres fijan cuatro soportes
de guardabarros al bastidor del chasis; el motor llega a la décima operación y
así sucesivamente al detalle. Algunos hombres realizan solo una o dos
operaciones pequeñas, otros hacen más. El hombre que coloca una pieza no la
fija: la pieza puede no estar totalmente en su lugar hasta más adelante,
después de varias operaciones. El hombre que pone un perno no pone la tuerca;
el hombre que pone la tuerca no la aprieta. En la operación número treinta y
cuatro el motor en ciernes recibe su gasolina; previamente ha recibido
lubricación; en la operación número cuarenta y cuatro el radiador se llena de
agua, y en la número cuarenta y cinco el coche sale a la John R. Street.


Básicamente
las mismas ideas se han aplicado al montaje del motor. En octubre de 1913,
montar un motor requería nueve horas y cincuenta y cuatro minutos de tiempo de
trabajo; seis meses más tarde, con el método de montaje móvil, el tiempo se
había reducido a cinco horas y cincuenta y seis minutos. Cada pieza de trabajo
en los talleres se mueve; puede moverse mediante ganchos en cadenas suspendidas
en alto para montarse en el orden exacto en el que se requieren las piezas;
puede viajar en una plataforma móvil, o puede desplazarse por gravedad, pero
lo fundamental es que no hay elevación o transporte de otra cosa que no sean
materiales. Los materiales se introducen en camiones o remolques pequeños operados
por chasis Ford recortados, que son lo suficientemente móviles y rápidos como
para entrar y salir de cualquier pasillo donde se necesite que vayan. Ningún
trabajador tiene que mover o levantar nada. Eso está todo en un departamento
separado: el departamento de transporte.


Empezamos
montando el coche de motor en una sola fábrica. Luego, a medida que empezamos
a fabricar nosotros las piezas, comenzamos a compartimentar para que cada departamento
hiciera una sola cosa. Tal y como está organizada la fábrica ahora, cada
departamento hace una sola pieza o ensambla una pieza. Un departamento es en
sí una pequeña fábrica. La pieza ingresa en forma de materia prima o como pieza
de fundición, pasa a través de la secuencia de máquinas y los tratamientos de
calor o lo que se requiera, y abandona ese departamento terminada. Cuando
empezamos a fabricar, los departamentos se agruparon teniendo en cuenta
únicamente la facilidad de transporte. Yo no sabía que semejantes divisiones
de minutos serían posibles; pero a medida que nuestra producción creció y se
multiplicaron los departamentos, en realidad pasamos de fabricar automóviles a
fabricar piezas. Entonces nos dimos cuenta de que habíamos hecho otro nuevo
descubrimiento, que fue que de ninguna manera todas las piezas tenían que
hacerse en una misma fábrica. En realidad no fue un descubrimiento: fue algo
así como dar vueltas en círculo alrededor de mi primera fabricación, en la que
compré los motores y probablemente el noventa por ciento de las piezas. Cuando
empezamos a hacer nuestras propias piezas prácticamente dábamos por hecho que
todas ellas tenían que hacerse en una misma fábrica, que había alguna virtud
especial en tener la fabricación del coche completo bajo un mismo techo. Ahora
nos hemos alejado de esta idea. Si construimos alguna fábrica grande más, será
solo porque una sola pieza exige un volumen tan enorme de fabricación como para
requerir una unidad grande. Espero que, con el paso del tiempo, la gran planta
de Highland Park fabrique solo una o dos cosas. Las piezas de fundición ya se
han retirado de allí y se han llevado a la planta de River Rouge. Así que ahora
estamos de vuelta a donde empezamos, a excepción de que, en lugar de comprar
nuestras piezas en el exterior, estamos empezando a fabricarlas en nuestras
propias fábricas en el exterior.


Este
es un avance que tiene consecuencias excepcionales, porque significa, como me
ocuparé de ampliar en un capítulo posterior, que la industria altamente
estandarizada, altamente subdividida, ya no necesita estar concentrada en
grandes plantas con todos los inconvenientes de transporte y alojamiento que
ralentizan a las grandes plantas. Quinientos o mil hombres deberían ser
suficientes en una sola fábrica; entonces no habría ningún problema en
llevarlos y traerlos del trabajo, y no habría tugurios o cualquiera de las
otras formas antinaturales de vida inherentes al hacinamiento que se da
necesariamente si los obreros han de vivir dentro de una distancia razonable
de una planta muy grande.


Highland
Park tiene ahora quinientos departamentos. En nuestra planta de Piquette
teníamos solo dieciocho departamentos, y anteriormente en Highland Park
teníamos solo ciento cincuenta departamentos. Esto ilustra lo mucho que estamos
avanzando en la fabricación de piezas.


Difícilmente
pasa una semana sin que se haga alguna mejora en algún aspecto de la maquinaria
o del proceso, y a veces éstas se adoptan haciendo caso omiso de lo que se
denominan "las buenas prácticas del taller". Recuerdo que una vez
llamamos a un fabricante de maquinaria para departir sobre la construcción de
una máquina especial. Las especificaciones requerían una producción de
doscientas unidades por hora.


"Esto
es un error", dijo el fabricante, "querrá decir doscientas al día:
ninguna máquina puede forzarse hasta doscientas por hora."


El
oficial de la compañía envió a buscar al hombre que había diseñado la máquina y
ellos le llamaron la atención sobre su especificación. Él replicó:


"Sí,
¿qué pasa con eso?"


"No
se puede hacer", dijo tajantemente el fabricante, "ninguna máquina
que construya hará eso: está fuera de toda consideración."


"¡Fuera
de toda consideración!", exclamó el ingeniero, "si se acerca hasta la
planta principal verán ustedes una haciéndolo; la construimos para ver si se
podía hacer, y ahora queremos más como esa."


La
fábrica no guarda registro de los experimentos. Los capataces y los
superintendentes recuerdan lo que se ha hecho. Si un determinado método se ha
intentado anteriormente y ha fracasado, alguien lo recordará, pero no estoy
particularmente ansioso por que los hombres recuerden lo que alguien ha tratado
de hacer en el pasado, porque entonces acumularíamos rápidamente demasiadas
cosas que no se pueden hacer. Ese es uno de los problemas de los registros
extensos. Si continúas registrando todos tus fracasos, en breve tendrás una
lista que demuestra que no te queda nada más que probar, cuando que un hombre
haya fracasado en un determinado método no implica que otro hombre no tenga
éxito.


Nos
dijeron que no podríamos fundir hierro gris con nuestro método de cadena
continua y creo que hay un registro de fallos. Pero lo estamos haciendo. El
hombre que llevó a cabo ese trabajo o bien no lo sabía o no prestó atención a
las cifras anteriores. Del mismo modo que nos dijeron que estaba fuera toda
consideración verter el hierro caliente directamente del alto horno al molde.
El método habitual es forjar el hierro en lingotes, dejarlos enfriar un rato y
luego fundirlos de nuevo para la forja. Pero en la planta de River Rouge lo estamos
echando directamente desde cúpulas rellenadas por altos hornos. De modo que un
registro de fracasos, particularmente si se trata de un registro digno y bien
autentificado, disuade a un joven de experimentar. Obtenemos algunos de
nuestros mejores resultados dejando que los tontos se precipiten por donde los
ángeles no se atreven a pisar.


Ningunos
de nuestros hombres son "expertos". Desgraciadamente hemos
considerado necesario deshacernos de un hombre tan pronto como se cree un
experto, porque nadie que realmente conoce su trabajo se considera a sí mismo
un experto. Un hombre que conoce su trabajo repara más en lo mucho que hay
por hacer que en lo que ya ha hecho, siempre está presionando hacia adelante y
nunca dedica un instante a pensar en lo bueno y lo eficiente que es. Pensar
siempre en lo siguiente, pensar siempre en tratar de hacer algo más, promueve
un estado de ánimo en el que nada es imposible. En el momento en que uno tiene
la concepción de “experto” en mente, un gran número de cosas se vuelven
imposibles.


Me
niego a reconocer que existen imposibles. No tengo la impresión de que nadie
sepa lo suficiente acerca de cualquier cosa en este mundo como para decir
concluyentemente lo que es y lo que no es posible. El tipo correcto de experiencia,
el tipo correcto de capacitación técnica, debe ampliar la mente y reducir el
número de imposibles. Por desgracia no hace nada que se le parezca. La mayor
parte del entrenamiento técnico y el común de lo que llamamos experiencia
proporcionan un registro de los fracasos anteriores y, en lugar de tomar estos
fracasos por lo que valen, se toman como obstáculos absolutos para el progreso.
Si algún hombre, haciéndose llamar una autoridad, dice que tal o cual cosa no
se puede hacer, a continuación una horda de seguidores insensatos empiezan a
corear: "No se puede hacer".


Tomemos
la forja por ejemplo. La forja siempre ha sido un proceso ineficiente, y es tan
antiguo que ha acumulado muchas tradiciones que hacen que las mejoras sean extraordinariamente
difíciles de lograr. Creo que una autoridad en molduras declaró (antes de que
nosotros iniciáramos los experimentos) que cualquier hombre que dijera que
podía reducir los costos en medio año se retrataba a sí mismo como un fraude.


Nuestra
fundición solía ser muy similar a otras fundiciones. Cuando lanzamos los
primeros cilindros del "Modelo T" en 1910, todo en la fábrica se
hacía a mano; abundaban las palas y las carretillas. El trabajo se dividía
entonces en cualificado y no cualificado; teníamos moldeadores y teníamos
peones. Ahora tenemos alrededor del cinco por ciento de moldeadores y colocadores
de machos especializados, pero el restante 95 por ciento son no cualificados o,
para decirlo con más precisión, deben ser expertos en exactamente una operación
que el hombre más estúpido podría aprender en dos días. Todo el moldeado se
hace mediante maquinaria. Cada pieza que tenemos que fundir tiene una o varias
unidades propias, de acuerdo con la cantidad prevista en el plan de producción.
La maquinaria de la unidad se adapta a cada fundición; por lo tanto cada hombre
de la unidad realiza una única operación que es siempre la misma. Una unidad
consiste en un raíl suspendido en altura en el que se cuelgan a intervalos
pequeñas plataformas para los moldes. Sin entrar en detalles técnicos,
permítanme decir que la fabricación de los moldes y de los machos, y el incrustado
de los machos, se hacen con el trabajo en movimiento en las plataformas. El
metal se vierte en otro punto a medida que el trabajo se mueve, y cuando el
molde en el que se ha vertido el metal llega a la terminal, está lo suficientemente
frío como para empezar su marcha automática hacia la limpieza, el virutaje y el
montaje. Y la plataforma da la vuelta para una nueva carga.


Tomemos
el desarrollo del conjunto pistón-varilla. Ya en el plan antiguo esta operación
duraba solo tres minutos y no parecía ser una de la que preocuparse. Había dos
bancos y veintiocho hombres en total; montaban ciento setenta y cinco pistones
y varillas en una jornada de nueve horas, lo que significa solo cinco segundos
más de tres minutos cada uno. No había ninguna inspección, y muchos de los
conjuntos de pistón y varilla se devolvían de la línea de montaje del motor por
defectuosos. Es una operación muy simple. El obrero empujaba el pasador del
pistón, engrasaba el pasador, deslizaba la varilla en su lugar, ponía el
pasador a través de la varilla y el pistón, apretaba un tornillo y aflojaba
otro tornillo. Esa era toda la operación. El capataz, examinando la operación,
no pudo determinar por qué duraba tres minutos. Analizó los movimientos con un
cronómetro. Descubrió que cuatro de las nueve horas de una jornada se empleaban
en caminar. El ensamblador no iba a ninguna parte, pero tenía que cambiar de
posición para reunir sus materiales y empujar la pieza terminada. En la tarea
completa cada hombre lleva a cabo seis operaciones. El capataz ideó un nuevo
plan; dividió la operación en tres pasos, puso un deslizador en el banco y tres
hombres a cada lado, y un inspector al final. En lugar de realizar toda la
operación, de ese modo un hombre realizaba solo una tercera parte de la
operación: solo hacía lo máximo posible sin tener que cambiar de posición.
Redujeron la cuadrilla de veintiocho a catorce hombres. El antiguo récord de
veintiocho hombres era ciento setenta y cinco montajes al día. Ahora siete
hombres producen dos mil seiscientos montajes en ocho horas. ¡No hace falta
calcular los ahorros del cambio!


Pintar
el conjunto del tren trasero también daba algunos problemas al principio. Solía
sumergirse a mano en un tanque de esmalte. Esto requería varios manejos y los
servicios de dos hombres. Ahora un hombre se encarga de todo en una máquina
especial diseñada y construida en la fábrica. Ahora simplemente cuelga el
conjunto en una cadena en movimiento que lo lleva a lo largo del tanque del
esmalte, después dos palancas empujan dedales en los extremos del eje biselado,
el tanque de pintura se eleva seis pies, cubre el eje, vuelve a su posición y el
eje pasa al horno de secado. El ciclo completo de operaciones tarda ahora solo
trece segundos.


El
radiador es un proceso complejo, y soldarlo solía ser una cuestión de destreza.
Hay noventa y cinco tubos en un radiador. Ajustar y soldar a mano estos tubos
en su sitio es una operación larga, que requiere tanta destreza como paciencia.
Ahora todo lo hace una máquina que fabrica mil doscientos núcleos de radiador
en ocho horas; luego se sueldan en su sitio mientras son llevados a través de
un horno mediante una cinta transportadora. No se requiere ningún trabajo de
hojalatería, y por tanto ninguna destreza.


Solíamos
remachar los brazos del cárter al cárter utilizando martillos neumáticos que
se suponía que eran el último adelanto. Se necesitaban seis hombres para
sujetar los martillos y seis hombres para sujetar los cárteres, y el estruendo
era descomunal. Ahora una prensa automática operada por un hombre, que no
hace otra cosa, lleva a cabo en un día cinco veces más trabajo que esos doce
hombres.


En
la planta de Piquette la forja del cilindro recorría cuatro mil pies en el
proceso de terminado; ahora solo recorre algo más de trescientos pies.


No
hay ninguna manipulación manual del material. No hay una sola operación manual.
Si una máquina puede automatizarse, se automatiza. Ni una sola operación se
considera nunca hecha de la mejor forma o de la forma más barata. De este modo,
solo alrededor del diez por ciento de nuestras herramientas son especiales;
las demás son máquinas normales ajustadas para el trabajo en particular. Y
están colocadas unas casi junto a las otras. Colocamos más maquinaria por pie
cuadrado que cualquier otra fábrica en el mundo: cada pie de espacio no
utilizado conlleva un sobrecosto. No queremos ninguno de esos desperdicios. Aunque
hay todo el sitio que se necesita: nadie tiene demasiado sitio y nadie tiene
demasiado poco. Dividir y subdividir las operaciones, mantener el trabajo en
marcha: esos son los factores clave de la producción. Pero también es necesario
recordar que todas las piezas están diseñadas para que puedan ser fabricadas
lo más fácilmente posible. ¿Y el ahorro? Aunque la comparación no es del todo
justa, resulta sorprendente. Si a nuestra tasa actual de producción empleáramos
el mismo número de hombres por cada coche que empleábamos cuando empezamos en
1903 (y esos hombres eran solo para el montaje) a día de hoy necesitaríamos una
fuerza de más de doscientos mil. ¡Tenemos menos de cincuenta mil hombres en la
producción de automóviles en nuestro punto más alto de alrededor de cuatro mil
coches al día!



 

 


 











CAPÍTULO VI


MÁQUINAS Y HOMBRES


 


 


Aquello
contra lo que uno tiene que luchar más duramente al reunir a un gran número de
personas para hacer un trabajo es contra el exceso de organización y el
consiguiente papeleo. A mi juicio no hay inclinación de la mente más peligrosa
que la que a veces se describe como "genio para la organización".
Suele consistir en la aparición de un enorme cuadro que muestra, a la manera de
un árbol de familia, cómo se ramifica la autoridad. El árbol está cargado de
agradables bayas redondas, cada una de los cuales lleva el nombre de un hombre
o de una oficina. Cada hombre tiene un título y determinadas obligaciones que
están estrictamente delimitadas por la circunferencia de su baya.


Si
un supervisor quiere decir algo al superintendente general, su mensaje tiene
que pasar a través del sub-capataz, el capataz, el jefe de departamento y todos
los superintendentes auxiliares, antes de que, en el transcurso del tiempo,
llegue al superintendente general. Para entonces, lo que quería decir ya será
probablemente historia. Cuesta alrededor de seis semanas que el mensaje de un
hombre que vive en una baya en la esquina inferior izquierda del cuadro
llegue hasta el administrador o el presidente de la junta, y si alguna vez
llega a uno de estos augustos funcionarios, por el camino ha recolectado alrededor
de una libra de críticas, sugerencias y comentarios. Muy pocas cosas se toman
alguna vez en "consideración oficial" hasta mucho después del momento
en que en realidad deberían haberse tenido en cuenta. Se escurre el bulto de
aquí para allá, y los individuos esquivan toda la responsabilidad siguiendo el
perezoso principio de que dos cabezas piensan mejor que una.


En
mi opinión, sin embargo, un negocio no es una máquina. Se trata de un conjunto
de personas que se reúnen para hacer un trabajo y no para escribirse cartas
unos a otros. Ningún departamento necesita saber lo que cualquier otro departamento
está haciendo. Si un hombre está haciendo su trabajo, no tendrá tiempo para
hacer ningún otro trabajo. Vigilar que todos los departamentos estén trabajando
adecuadamente hacia el mismo fin corresponde a quienes planean el trabajo completo.
No es necesario tener reuniones para establecer buenas relaciones entre
individuos o departamentos. No hace falta que las personas se amen entre ellas
para que trabajen juntas. Demasiado compañerismo puede ser de hecho una cosa
muy mala, ya que puede conducir a uno a tratar de cubrir las faltas del otro.
Eso es malo para ambos.


Cuando
estamos en el trabajo tenemos que estar trabajando. Cuando estamos en la
diversión tenemos que estar divirtiéndonos. No tiene sentido tratar de mezclar
ambos. El único objetivo debe ser hacer el trabajo y que nos paguen por ello.
Cuando el trabajo está hecho, entonces puede llegar la diversión, pero no
antes. Y por eso las fábricas y las empresas Ford no tienen una organización,
no hay obligaciones específicas inherentes a ningún puesto, no hay línea de
sucesión o de mando, muy pocos títulos, y no hay conferencias. Solo tenemos el
personal de oficina que es absolutamente necesario; no tenemos registros
elaborados de ningún tipo, y por lo tanto ningún papeleo.


Nosotros
hacemos que la responsabilidad individual sea completa. El trabajador es
absolutamente responsable de su trabajo. El supervisor es responsable de los
trabajadores bajo su mando. El capataz es responsable de su grupo. El jefe de
departamento es responsable del departamento. El superintendente general es
el responsable de toda la fábrica. Cada hombre tiene que saber lo que está
pasando en su círculo. He dicho "superintendente general". No existe
tal título formal. Un hombre está a cargo de la fábrica y lo ha estado durante
años. Tiene dos hombres junto a él, quienes, sin por ello tener definidas sus
obligaciones, han asumido determinadas secciones del trabajo para sí mismos.
Junto a ellos hay una media docena de otros hombres del estilo de asistentes,
pero sin obligaciones específicas. Todos ellos han realizado tareas por sí
mismos, pero no hay limitaciones a sus tareas. Sencillamente trabajan en
aquello en lo que mejor se ajustan. Un hombre se encarga de controlar la
entrada y salida de existencias. Otro se ha hecho cargo de la inspección, y así
sucesivamente.


Esto
puede parecer azaroso, pero no lo es. Un grupo de hombres, totalmente decididos
a hacer bien un trabajo, no tienen dificultad en saber cómo hacerlo bien. No
tienen problemas con los límites de la autoridad porque no están pensando en
los títulos. Si tuvieran oficinas y todo eso, en breve estarían dedicando su
tiempo al trabajo de oficina y a preguntarse por qué no tienen una oficina
mejor que algún otro compañero.


Debido
a que no hay títulos ni límites de autoridad, no hay pugnas que tengan que ver
con el papeleo o con pasar por encima de otro. Cualquier trabajador puede
dirigirse a quien quiera, y está tan establecida esta costumbre que al capataz
no le molesta si un trabajador pasa por encima de él y se dirige a la dirección
de la fábrica directamente. El trabajador casi nunca lo hace, porque un capataz
sabe, tan bien como sabe su propio nombre, que si ha sido injusto se descubrirá
muy rápidamente y dejará de ser capataz. Una de las cosas que no toleramos es
la injusticia de ningún tipo. En el momento en que nos damos cuenta de que
alguien comienza a hincharse de autoridad, o se va o vuelve a una máquina. Una
gran parte del descontento laboral proviene del ejercicio injusto de autoridad
por parte de quienes están en puestos subordinados, y me temo que en demasiadas
instituciones de fabricación no es realmente posible que un trabajador obtenga
un trato digno.


El
trabajo y solo el trabajo es lo que nos controla. Esa es una de las razones por
las que no tenemos ningún título. La mayoría de los hombres puede apretar en un
trabajo, pero un título les aplana. El efecto de un título es muy peculiar. Se
ha usado mucho como signo de emancipación del trabajo. Es casi equivalente a
una placa que lleva la leyenda:


"Este
hombre no tiene otra cosa que hacer que considerarse él mismo importante y a
todos los demás inferiores."


Un
título a menudo no solo es perjudicial para el portador, sino que también
tiene su efecto sobre otros. Quizá no haya mayor fuente de insatisfacción
personal entre los hombres que el hecho de que los portadores de títulos no
sean siempre los verdaderos líderes. Todo el mundo reconoce un verdadero líder,
un hombre que está en condiciones de planificar y mandar. Y cuando se encuentra
un verdadero líder con título, habría que preguntarle a otro cuál es su
título. Él no se jacta de ello.


Los
títulos en los negocios se han exagerado mucho y los negocios lo han padecido.
Una de las malas prácticas es la división de responsabilidad conforme a los
títulos, que llega al extremo de que sean equiparables a una eliminación
total de la responsabilidad. Cuando la responsabilidad se divide en muchos
pedazos pequeños y se divide entre muchos departamentos, cada uno de ellos con
su propio jefe titular, quien a su vez está rodeado por un grupo con sus buenos
sub-títulos, es difícil encontrar a alguien que realmente se sienta
responsable. Todo el mundo sabe lo que significa "escurrir el bulto".
El juego debe tener su origen en las organizaciones industriales en las que los
departamentos simplemente desplazan la responsabilidad. La salud de toda
organización depende de que cada miembro, cualquiera que sea su posición, sepa
que todo aquello de lo que tiene noticia en relación con el bienestar de la empresa
es su responsabilidad. Los ferrocarriles se han ido al diablo bajo la mirada
de departamentos que decían:


"Oh,
eso no corresponde a nuestro departamento. El departamento X, a 100 millas de
distancia, está a cargo de eso".


Solían
darse muchas directrices a los funcionarios para que no se escondieran detrás
de sus títulos. La misma necesidad de esas directrices mostraba una situación
que necesita algo más que directrices para corregirse. Y la corrección es
simplemente una: abolir los títulos. Algunos pueden ser legalmente necesarios;
unos pocos pueden ser útiles para orientar al público sobre cómo hacer negocios
con la empresa, pero para el resto la mejor regla es simple: "Deshazte de
ellos".


En
realidad, en este momento el recorrido de los negocios en general es tal que
resta mucho valor a los títulos. Nadie se jactaría de ser presidente de un
banco en quiebra. Los negocios en general no se han dirigido con tanta habilidad
como para dejar mucha cabida al orgullo de los timoneles. Ahora mismo, los
hombres que portan títulos y valen para algo están olvidando sus títulos y
buscando en la base del negocio los puntos débiles. Han vuelto a los puestos
desde los que emergieron para tratar de reconstruir desde la base. Y cuando un
hombre trabaja de verdad, no necesita ningún título. Su trabajo le honra.


Toda
nuestra gente entra en la fábrica o las oficinas a través de los departamentos
de empleo. Como ya he dicho, no contratamos expertos, ni tampoco contratamos
hombres basándonos en su experiencia previa ni para un puesto que no sea el
más bajo. Dado que no contratamos a un hombre por su historial, no lo
rechazamos por su historial. Nunca he conocido a un hombre que fuera
completamente malo. Siempre hay algo bueno en él… si consigue una oportunidad.
Esa es la razón por la que no nos importan lo más mínimo sus antecedentes: no
contratamos la historia de un hombre, contratamos al hombre. Si ha estado en la
cárcel, eso no es motivo para decir que volverá a estar en la cárcel otra
vez. Creo, por el contrario, que si a ese hombre se le da una oportunidad, es
muy probable que haga un esfuerzo especial para mantenerse fuera de prisión.
Nuestra oficina de empleo no descarta a un hombre por nada de lo que haya hecho
anteriormente: es igualmente aceptable si ha estado en Sing Sing
o en Harvard, y ni siquiera preguntamos en qué lugar se graduó. Todo lo que
necesita es el deseo de trabajar. Si él no desea trabajar es muy poco probable
que solicite un puesto, porque todo el mundo sabe que en la planta Ford se
trabaja.


A
nosotros no nos preocupa, repito, lo que un hombre ha sido. Si ha ido a la
universidad debería ser capaz de avanzar más rápido, pero tiene que empezar
desde abajo y probar su aptitud. El futuro de cada hombre depende exclusivamente
de sí mismo. Hay demasiada palabrería acerca de hombres que no pueden obtener
reconocimiento. Con nosotros cualquier hombre está bastante seguro de obtener
el reconocimiento exacto que se merece.


Por
supuesto, hay ciertos factores en el deseo de reconocimiento que deben tenerse
en cuenta. El sistema industrial moderno en su conjunto ha sobredimensionado
tanto ese deseo que ahora es casi una obsesión. Hubo un tiempo en que el progreso
personal de un hombre dependía por completo e inmediatamente de su trabajo, y
no del favor de nadie; pero hoy en día a menudo depende demasiado de la buena
suerte del individuo para captar la atención de alguien influyente. Contra
eso es contra lo que hemos luchado con éxito. Los hombres trabajarían con la
idea de llamar la atención de alguien; trabajarían con la idea de que si no
logran obtener crédito por lo que han hecho, es como si lo hubieran hecho mal o
no lo hubieran hecho en absoluto. De ese modo el trabajo a veces se convierte
en una consideración secundaria. El trabajo en cuestión (el artículo en
cuestión, el tipo especial de servicio en cuestión) resulta no ser el trabajo
principal. La promoción personal se convierte en el trabajo principal, una
plataforma para llamar la atención de alguien. Esta costumbre de hacer secundario
el trabajo y primario el reconocimiento es perjudicial para el trabajo. Hace
que el trabajo de verdad consista en el reconocimiento y el crédito. Y esto
también tiene un desafortunado efecto sobre el trabajador. Fomenta un tipo
peculiar de ambición que no es deseable ni productiva. Produce el tipo de
hombre que se imagina que "llevándose bien con el jefe" va a
progresar. En cualquier taller se encuentra este tipo de hombre. Y lo peor de
todo es que hay algunas cosas en el actual sistema industrial que hacen que parezca
que el juego realmente vale la pena. Los capataces son humanos. Es natural que
se sientan halagados si se les hace creer que el bien o el mal de los
trabajadores está en sus manos. Es natural, también,
que al estar abiertos a la adulación, sus subordinados aprovechados les
halaguen aún más para obtener y beneficiarse de su favor. Es por eso que quiero
el menor elemento personal posible. 


Es
particularmente fácil para cualquier hombre que nunca lo sabe todo ascender a
un puesto mejor con nosotros. Algunos hombres trabajan duro, pero no poseen la
capacidad de pensar y sobre todo no de pensar con rapidez. Tales hombres
reciben todo cuanto merece su capacidad. Un hombre puede, por su pericia,
merecer un ascenso, pero no es posible ascenderle a menos que también tenga un
cierto elemento de liderazgo. No vivimos en un mundo de ensueño. Creo que todo
hombre en el proceso de trasiego de nuestra fábrica finalmente aterriza cerca
de donde debe estar.


Nunca
estamos satisfechos con la manera en que se hace cualquier cosa en cualquier
parte de la organización; siempre pensamos que se debe hacer mejor y que con el
tiempo se hará mejor. El espíritu de aglomeración obliga a que quien tiene las
cualidades para alcanzar un puesto mejor finalmente lo consiga. Tal vez no
llegaría a ese puesto si en algún momento la organización (que es una palabra
que no me gusta usar) se quedara fija, de modo que habría procedimientos
rutinarios y sucesión asegurada [dead men's shoes]. Pero tenemos tan
pocos títulos que un hombre que debería estar haciendo algo mejor de lo que
está haciendo, muy pronto llega a hacerlo: no está restringido por el hecho de
que no exista un cargo "abierto" por delante de él, porque no hay
"cargos". No tenemos puestos fijos: nuestros mejores hombres se
hacen con sus puestos. Esto es bastante fácil de hacer, ya que siempre hay
trabajo, y cuando piensas en hacer tu trabajo en lugar de encontrar un título
que se ajuste a un hombre que quiera ser promocionado, entonces no hay ninguna
dificultad en la promoción. La promoción en sí no es formal; el hombre
simplemente se encuentra haciendo algo distinto de lo que estaba haciendo y
ganando más dinero.


Toda
nuestra gente ha ascendido así desde la base. El jefe de la fábrica comenzó
como maquinista. El hombre a cargo de la gran planta de River Rouge comenzó
como patronista. Otro hombre que supervisa uno de los principales departamentos
comenzó como barrendero. No hay un solo hombre en ninguna parte de la fábrica
que no llegara sin más de la calle. Todo lo que hemos desarrollado lo han hecho
hombres que se han cualificado a sí mismos con nosotros. Nosotros
afortunadamente no heredamos ninguna tradición, y no estamos fundando ninguna.
Si tenemos una tradición, es la siguiente:


Siempre
se puede hacer todo mejor de lo que se está haciendo.


Esa
presión constante para hacer mejor y más rápido el trabajo resuelve casi todos
los problemas de la fábrica. Un departamento obtiene su prestigio de su ritmo
de producción. La tasa de producción y el costo de producción son elementos
distintos. Los capataces y superintendentes simplemente perderían el tiempo si
tuvieran que mantener un control sobre los costos de sus departamentos. Hay
ciertos gastos, como la tasa salarial, los gastos generales, el precio de los
materiales, y otros similares, que no podrían controlar en modo alguno, de modo
que no se ocupan de ellos. Lo que sí pueden controlar es la velocidad de la
producción en sus propios departamentos. La calificación de un departamento
se obtiene al dividir el número de piezas producidas por el número de manos que
trabajan. Cada capataz revisa su propio departamento a diario: lleva las cifras
siempre con él. El superintendente tiene una tabla con todos los resultados; si
algo va mal en un departamento, la tabla de resultados lo muestra
inmediatamente, el superintendente pregunta por ello y el capataz lo revisa en
persona. Una parte considerable de los incentivos por mejora de los métodos es
directamente atribuible a esta sencilla regla práctica de calificación de la
producción. El capataz no tiene por qué ser contable de costes: no es mejor
capataz por serlo. Sus responsabilidades son las máquinas y los seres humanos
de su departamento. Cuando ambos trabajan a su máxima capacidad es que ha
cumplido con su cometido. El ritmo de su producción es su guía. No hay ninguna
razón para que disperse sus energías en asuntos colaterales.


Este
sistema de calificación sencillamente obliga a un capataz a olvidarse de
asuntos personales: a olvidarse de todo lo que no sea el trabajo a su cargo. Si
seleccionara a la gente que le gusta en lugar de a las personas que pueden
hacer mejor el trabajo, la calificación de su departamento rápidamente lo
revelaría.


La
selección de personal no supone ningún problema. Se escogen a sí mismos porque,
aunque se oye hablar mucho acerca de la falta de oportunidades de progreso, el
trabajador medio está más interesado en un trabajo estable que en progresar.
Apenas algo más del cinco por ciento de los que trabajan por un salario y
quieren ganar más dinero tiene también la voluntad de aceptar la
responsabilidad y el trabajo adicionales que acompañan a un puesto mejor. Solo
alrededor de un veinticinco por ciento están dispuestos siquiera a ser
supervisores, y la mayoría de ellos aceptan ese puesto porque lleva consigo un
pago mayor que trabajar en una máquina. Los hombres de mentalidad más mecánica
pero sin ninguna pretensión de responsabilidad entran en los departamentos de
fabricación de herramientas, donde reciben considerablemente más sueldo que en
la producción propiamente dicha. Pero la gran mayoría de los hombres quiere
quedarse donde está. Quieren que se les guíe. Quieren que todo se les dé hecho
y no tener ninguna responsabilidad. Por tanto, a pesar de la gran aglomeración
de hombres, la dificultad no es descubrir hombres a los que ascender, sino
hombres que estén dispuestos a ser ascendidos.


La
teoría aceptada es que todas las personas están ansiosas por progresar, y se
han construido una gran cantidad de bonitos planes a partir de esto. Solo puedo
decir que no nos parece que sea el caso. Los americanos en nuestro empleo
quieren desde luego progresar, pero de ninguna forma quieren siempre ir
directos hasta la cima. Los extranjeros, hablando en general, se contentan con
quedarse como supervisores. Por qué es así, no lo sé. Solo describo los hechos.


Como
he dicho, todo el mundo en la fábrica tiene una mentalidad abierta en cuanto a
la forma en que se hace cada trabajo. Si hay alguna teoría fija, alguna regla
fija, es que ningún trabajo se está haciendo lo suficientemente bien. La dirección
de la fábrica al completo está siempre abierta a la sugerencia, y tenemos un
sistema de sugerencias informal mediante el que cualquier trabajador puede
comunicar cualquier idea que se le ocurra y hacer que se ponga en práctica.


El
ahorro de un centavo por pieza puede claramente merecer la pena. Un ahorro de
un centavo en una pieza en nuestra tasa actual de producción representa doce
mil dólares al año. Un centavo ahorrado en cada pieza ascendería a millones al
año. Por lo tanto, al comparar ahorros, los cálculos se llevan a cabo a la
milésima parte de un centavo. Si el nuevo método sugerido representa un ahorro
y el costo de hacer el cambio va a amortizarse dentro de un plazo razonable,
digamos en tres meses, el cambio se realiza prácticamente en el acto. Estos
cambios no están de ninguna manera limitados a las mejoras que aumenten la
producción o reduzcan el costo. Una gran parte (tal vez la mayoría de ellos)
están orientados a hacer el trabajo más fácil. No queremos ningún trabajo
pesado mata-hombres en la fábrica, y en la actualidad hay muy poco. Y por lo
general se cumple que adoptar la forma más fácil para los hombres también
disminuye el costo. Existe la conexión más íntima entre la decencia y el buen
negocio. También investigamos hasta el último decimal si es más barato
fabricar o comprar una pieza.


Las
sugerencias llegan de todas partes. Los trabajadores polacos parecen ser los
más inteligentes de todos los extranjeros en su elaboración. Uno, que no sabía
hablar inglés, indicó que si la herramienta en su máquina estuviera ajustada en
un ángulo diferente podría durar más. Tal y como estaba solo duraba cuatro o
cinco cortes. Él tenía razón, y ahorramos mucho dinero en el pulido. Otro polaco
que ejecutaba un taladro de columna improvisó un pequeño accesorio para
evitarse maniobrar la pieza después de la perforación. Se adoptó en todos y
resultó en un ahorro considerable. Los hombres a menudo ensayan pequeños
accesorios de su propia cosecha porque concentrándose en una sola cosa pueden,
si tienen esa mentalidad, idear generalmente alguna mejora. Cómo de limpia
tiene un hombre su máquina (aunque la limpieza de la máquina no es parte de su
cometido) suele ser también un indicio de su inteligencia.


Estas
son algunas de las sugerencias: una propuesta para que las piezas de fundición
se llevaran de la fundición al taller de maquinaria en un transportador aéreo
ahorró setenta hombres en la división de transporte. Solía haber diecisiete
hombres (y eso era cuando la producción era menor) quitando las rebabas de los
engranajes, y era un trabajo duro y desagradable. Un hombre proyectó
rudimentariamente una máquina especial. Su idea fue elaborada y la máquina
construida. Ahora cuatro hombres obtienen varias veces el producto de los
diecisiete hombres (y no tienen trabajo duro que hacer). El paso de una varilla
sólida a una soldada en una pieza del chasis produjo un ahorro inmediato de
alrededor de medio millón al año sobre una producción menor que la actual.
Fabricar ciertos tubos a partir de planchas planas en vez de perfilarlos en la
forma habitual produjo otro enorme ahorro.


El
antiguo método de fabricación de cierto engranaje comprendía cuatro operaciones
y el 12 por ciento del acero se iba en chatarra. Utilizamos la mayor parte de
nuestra chatarra, y al final utilizaremos toda, pero esa no es razón para no
reducir chatarra: el mero hecho de que todo el residuo no implique pérdidas
netas no es excusa para consentir residuos. Uno de los trabajadores ideó un
nuevo método muy simple para fabricar este engranaje en el que la chatarra era
solo el uno por ciento. Otra más: el árbol de levas tiene que tener un
tratamiento térmico con el fin de hacer que la superficie se endurezca; los árboles
de levas siempre salían del horno de tratamiento térmico un poco deformados, y
hasta 1918 se empleaban 37 hombres solo para enderezar los árboles. Varios de
nuestros hombres experimentaron durante aproximadamente un año y finalmente
dieron con una nueva clase de horno en el que los árboles no podrían
deformarse. En 1921, con una producción mucho mayor que en 1918, se emplearon
solo ocho hombres para toda la operación.


Y
luego está la presión por eliminar la necesidad de capacitación en cualquier
trabajo hecho por cualquiera. El endurecedor de herramientas de antaño era un
experto. Tenía que sopesar las temperaturas de calentamiento. Era una
operación de todo o nada. Lo asombroso es que acertara tan a menudo. El
tratamiento térmico en el endurecimiento del acero es extremadamente
importante: el que lo provee sabe exactamente la temperatura adecuada a
aplicar. Eso no puede decidirse a ojo de buen cubero. Tiene que medirse.
Introdujimos un sistema por el que el hombre en el horno no tiene que hacer
nada con la temperatura. Ni siquiera ve el pirómetro (el instrumento que
registra la temperatura). Son luces eléctricas de colores las que le dan las
señales.


Ninguna
de nuestras máquinas se ha construido jamás al azar. La idea se investiga en
detalle antes de dar ningún paso. A veces construimos modelos de madera o se
dibujan las piezas a tamaño completo en una pizarra. No estamos obligados por
los precedentes, pero no dejamos nada a la suerte, y hasta el momento no hemos
construido una sola máquina que no haya hecho el trabajo para el que fue
diseñada. Aproximadamente el noventa por ciento de todos los experimentos ha
tenido éxito.


Sea
cual sea la pericia en la fabricación que se ha desarrollado, ha sido gracias a
los hombres. Creo que si a los hombres no se les ponen trabas y saben que
están siendo útiles, pondrán siempre toda su mente y su voluntad hasta en la
más trivial de las tareas.



 

 


 











CAPÍTULO VII


EL TERROR A LA MÁQUINA


 


 


El
trabajo repetitivo, el hacer una cosa una y otra vez y siempre de la misma
manera, es para un cierto tipo de mentalidad una perspectiva aterradora. Para
mí es aterradora. Yo no podría hacer lo mismo día tras día, pero para otras
mentalidades, tal vez podría decir que para la mayoría de las mentalidades,
las operaciones repetitivas no les suponen terror alguno. De hecho, para
algunos tipos de mentalidad el pensamiento es absolutamente atroz. Para ellos
el trabajo ideal es aquel en el que no es necesario expresar el instinto
creativo. Los puestos de trabajo en los que es necesario poner la mente además
del músculo tienen muy pocos adeptos: nosotros siempre necesitamos hombres a
los que les gusta un trabajo porque es difícil. El trabajador medio, lamento decirlo,
quiere un trabajo en el que no tiene que desplegar mucho esfuerzo físico; por
encima de todo quiere un trabajo en el que no tenga que pensar. Aquellos que
tienen lo que podría denominarse un tipo de mentalidad creativa y que
aborrecen a fondo la monotonía son propensos a imaginar que todas las demás
mentalidades son igualmente inquietas y, por tanto, suelen extender una simpatía
bastante innecesaria por el hombre que trabaja y que día tras día realiza casi
exactamente la misma operación.


Cuando
los miras detenidamente, la mayoría de los trabajos son repetitivos. Un hombre
de negocios tiene una rutina que sigue con gran exactitud; el trabajo del
presidente de un banco es casi enteramente rutina; la labor de los funcionarios
y empleados de banca es puramente rutina. De hecho, para la mayoría de los
propósitos y la mayoría de las personas, es necesario establecer algún tipo de
rutina y hacer que la mayoría de los movimientos sean puramente repetitivos; de
lo contrario, el individuo no obtendrá lo suficiente para ser capaz de vivir
de su propio esfuerzo. No hay ninguna razón por la que cualquiera con una
mentalidad creativa deba estar en un trabajo monótono, ya que la necesidad de
hombres creativos apremia en todas partes. Nunca habrá escasez de plazas para
la gente cualificada, pero tenemos que reconocer que la voluntad de formarse no
es general. E incluso cuando existe esa voluntad, falta el coraje de afrontar
la capacitación. Uno no puede formarse solo con desearlo.


Hay
demasiadas suposiciones acerca de lo que la naturaleza humana debería ser, y
no la suficiente investigación sobre lo que es. Tomemos por ejemplo la
suposición de que el trabajo creativo solo puede llevarse a cabo en el ámbito
de la visión. Hablamos de "artistas" creativos en la música, la
pintura y otras artes. Parece que limitamos las funciones creativas a las producciones
que pueden colgarse en las paredes de una galería, o ser interpretadas en las
salas de concierto, o en cualquier caso ser dispuestas de modo que las personas
ociosas y exigentes se reúnan para admirar unos la cultura de los otros. Pero
si un hombre quiere un campo para el trabajo creativo vital, dejemos que venga
allí donde estará tratando con leyes superiores a las del sonido, la línea o el
color; que venga donde pueda hacer frente a las leyes de la personalidad.
Nosotros buscamos artistas en relaciones industriales. Buscamos maestros en el
método industrial, tanto desde el punto de vista del productor como del
producto. Buscamos aquellos que puedan moldear la masa política, social,
industrial y moral en un todo sensato y bien proporcionado. Hemos limitado
demasiado la facultad creadora y la hemos utilizado para fines demasiado
triviales. Buscamos hombres que pueden crear el diseño del trabajo para todo
lo que es acertado y bueno y deseable en nuestra vida. Las buenas intenciones
junto con diseños de trabajo bien pensados pueden ponerse en práctica y puede
conseguirse que tengan éxito. Es posible aumentar el bienestar del trabajador,
no haciendo que haga menos trabajo, sino ayudándole a hacer más. Si el mundo
pusiera su atención e interés y energía en la realización de planes que
beneficiaran al otro tal como es, entonces dichos planes podrían establecerse
sobre una base de trabajo práctico. Tales planes perdurarían, y serían de lejos
los más rentables en valores tanto humanos como financieros. Lo que esta
generación necesita es la fe intensa, la profunda convicción en la viabilidad
de la honestidad, la justicia y la humanidad en la industria. Si no podemos tener
estas cualidades, entonces estábamos mejor sin industria. De hecho, si no
podemos alcanzar esas cualidades, los días de la industria están contados.
Pero podemos alcanzarlas. Estamos alcanzándolas.


Si
un hombre no puede ganarse el sustento sin ayuda de maquinaria, ¿se le
beneficia al vetar esa maquinaria porque trabajar en ella pueda ser monótono?
¿Y dejarlo morir de hambre? ¿O es mejor apostarlo en el camino de una buena
vida? ¿Es un hombre más feliz por morirse de hambre? Si es más feliz por infrautilizar
una máquina, ¿es más feliz por producir menos de lo que podría y,
consecuentemente, por obtener a cambio menos de lo que le corresponde de los
bienes del mundo?


No
he sido capaz de descubrir de qué forma perjudica a un hombre el trabajo
repetitivo. Expertos de salón me han dicho que el trabajo repetitivo destruye
el alma así como el cuerpo, pero ese no ha sido el resultado de nuestras
investigaciones. Hubo un caso de un hombre que durante todo el día hacía poco
más que pisar un pedal de embrague. Él creía que el movimiento le estaba
sobrecargando una parte del cuerpo; el examen médico no mostró que se hubiera
visto afectado, pero por supuesto se le cambió a otra tarea que utiliza una
combinación diferente de músculos. En unas pocas semanas solicitó de nuevo su
antiguo puesto de trabajo. Parecería razonable imaginar que hacer la misma
serie de movimientos a diario durante ocho horas puede producir un cuerpo
anormal, pero nunca se nos ha dado el caso. Rotamos a los hombres cada vez que
lo solicitan y nos gustaría rotarlos regularmente: eso sería totalmente viable
si ellos quisieran que fuera así. No les gustan los cambios que no hayan sido
sugeridos por ellos. Algunas de las operaciones son, sin duda, monótonas, tan
monótonas que parece casi imposible que cualquier hombre quiera permanecer
mucho tiempo en la misma tarea. Probablemente la tarea más monótona de toda la
fábrica es una en la que un hombre recoge un engranaje con un gancho de acero,
lo sacude en una tina de aceite y luego lo deja en una cesta. El movimiento
nunca varía. Los engranajes vienen a él siempre en el mismo lugar, él les da a
cada uno el mismo número de sacudidas y los deposita en una cesta que está
siempre en el mismo lugar. No se requiere ninguna energía muscular, no se requiere
ninguna inteligencia. Él no hace mucho más que mover las manos suavemente de un
lado a otro: la barra de acero es muy ligera. Aun así el hombre en esa tarea la
ha estado haciendo durante ocho años seguidos. Ha ahorrado e invertido su
dinero y hasta el momento tiene cerca de cuarenta mil dólares ¡y se resiste
tercamente a todo intento de obligarlo a aceptar un trabajo mejor!


La
investigación más a fondo no ha descubierto ni un solo caso de alguien cuya
mente se haya trastornado o aletargado por el trabajo. El tipo de mentalidad a
la que no le gusta el trabajo repetitivo no tiene que permanecer en él. El
trabajo de cada departamento se clasifica de acuerdo a su deseabilidad y
dificultad en Clases "A", "B" y "C", con de diez
a treinta operaciones diferentes en cada clase. Un hombre ingresa directamente
de la oficina de empleo a la "Clase C". A medida que mejora entra en
la "Clase B", y así sucesivamente a la "Clase A", y después
de la "Clase A" a la fabricación de herramientas o a alguna labor de
supervisión. Ubicarse depende de él. Si se queda en producción es porque le
gusta.


En
un capítulo anterior he señalado que nadie que solicita trabajo resulta
rechazado debido a su condición física. Esta política entró en vigor el 12 de
enero de 1914, cuando se fijó el salario mínimo de cinco dólares al día y la
jornada de trabajo de ocho horas. Llevaba consigo la condición adicional de
que nadie debía ser descartado a causa de su condición física, excepto, por
supuesto, en el caso de enfermedad contagiosa. Creo que, para que una
institución industrial desempeñe completamente su cometido, debería ser
posible que una muestra representativa de sus empleados revele aproximadamente
la misma proporción que una muestra representativa de la sociedad en general.
Tenemos siempre con nosotros al mutilado y al cojo. Hay una disposición más
generosa a considerar a todas estas personas que están físicamente
incapacitadas para el trabajo como una carga para la sociedad y a mantenerlas
por medio de la caridad. Hay casos en los que me imagino que el apoyo debe
hacerse a través de la caridad, como, por ejemplo, un deficiente. Pero esos
casos son extraordinariamente escasos, y nosotros hemos descubierto que es
posible, entre el gran número de tareas diferentes que deben llevarse a cabo en
algún lugar de la empresa, encontrar un lugar casi para cualquiera y sobre la
base de la producción. El ciego o el lisiado pueden, en el lugar que se les
asigna en particular, desempeñar la misma cantidad de trabajo y recibir
exactamente el mismo salario que un hombre totalmente apto. No preferimos a los
lisiados, pero hemos demostrado que pueden ganar un sueldo completo.


Estaría
bastante alejado del espíritu de lo que estamos intentando hacer contratar a
hombres porque estuvieran lisiados, pagarles un salario más bajo y contentarse
con una producción menor. Eso podría significar ayudar directamente a los
hombres, pero no sería ayudarles de la mejor forma. La mejor forma es siempre
el camino que les conduzca a ponerse al mismo nivel productivo que los hombres
sanos. Yo creo que hay muy poca oportunidad para la caridad en este mundo, es
decir, la caridad en el sentido de regalar cosas. Muy ciertamente, los
negocios y la caridad no se pueden combinar; el propósito de una fábrica es
producir, y mal sirve a la comunidad en general a menos que produzca al máximo
de su capacidad. Estamos demasiado dispuestos a asumir sin evidencias que la
plena posesión de las facultades es una condición necesaria para el mejor
desempeño de todos los puestos de trabajo. Para descubrir cuál era la situación
real, hice clasificar todas los diferentes tareas de la fábrica según el tipo
de máquina y trabajo: según si el trabajo físico implicado era ligero, medio o
pesado; si se trataba de un puesto de trabajo en seco o en mojado, y si era el
caso con qué tipo de fluido; si era limpio o sucio; cercano a un horno o un
crisol; la calidad del aire; si tenían que utilizarse una mano o ambas; si el
empleado estaba de pie o sentado en su trabajo; si era ruidoso o silencioso; si
se requería precisión; si la luz era natural o artificial; el número de piezas
que tenían que manejarse por hora; el peso del material transportado; y la
descripción de la presión soportada por el trabajador. En el momento de la
investigación resultó que había entonces 7.882 tareas diferentes en la
fábrica. De éstas, 949 fueron clasificadas como de trabajo pesado que requiere
hombres fuertes y sanos, en perfectas condiciones físicas; 3.338 requerían
hombres con fuerza y condiciones físicas normales. Las 3.595 tareas restantes
fueron descritas como no exigentes de esfuerzo físico, y podían ser
desempeñadas por el tipo más flaco y débil de hombre. De hecho, la mayoría de
ellas podían ser satisfactoriamente completadas por mujeres o niños mayores.
Los trabajos más ligeros se clasificaron de nuevo para descubrir cuántos de
ellos requerían el uso de plenas facultades, y encontramos que 670 podían ser
completados por hombres sin piernas, 2.637 por hombres con una sola pierna, 2
por hombres sin brazos, 715 por hombres con un solo brazo, y 10 por hombres
ciegos. Por lo tanto, de 7.882 tipos de tareas, 4.034 (aunque algunas de ellas
requerían fuerza) no requerían capacidad física completa. Es decir, la
industria desarrollada puede proporcionar trabajo asalariado a un promedio
mayor de hombres comunes de los que se incluyen usualmente en cualquier comunidad
normal. Si se analizaran las tareas de cualquier industria o, digamos, de
cualquier fábrica, como hemos hecho en la nuestra, la proporción podría ser muy
diferente, aunque estoy bastante seguro de que si el trabajo estuviera
suficientemente subdividido (subdividido hasta el punto más alto de la
economía), no habría escasez de lugares en los que el incapacitado físicamente
pudiera hacer el trabajo de un hombre y obtener el salario de un hombre. Es
económicamente más dispendioso aceptar a los hombres lisiados como cargas y
después enseñarles tareas triviales como el tejido de cestas o algún otro tipo
de actividad manual improductiva, con la esperanza, no de ayudarles a ganarse
la vida, sino de evitar el desaliento.


Cuando
un hombre es contratado por el Departamento de Empleo, la teoría es destinarlo
a un puesto de trabajo adecuado a su condición. Si ya está trabajando y no
parece capaz de realizar el trabajo, o si no le gusta su trabajo, se le da una
tarjeta de transferencia que lleva consigo hasta el departamento de
transferencia, y después de un examen se le prueba en algún otro trabajo más
adecuado a su condición o disposición. Los que están por debajo de los estándares
físicos ordinarios, situados correctamente, son tan buenos trabajadores como
aquellos que están por encima. Por ejemplo, un hombre ciego fue asignado al
departamento de mercancías para contar tornillos y tuercas para los envíos a
las delegaciones. Había otros dos hombres sanos ya empleados en ese trabajo. En
dos días, el capataz envió una nota al departamento de transferencia renunciando
a los hombres sanos porque el hombre ciego era capaz de hacer no solo su propio
trabajo, sino también el trabajo que hacían anteriormente los otros hombres.


Esta
rehabilitación puede llevarse más lejos. Se da generalmente por sentado que
cuando un hombre resulta herido queda simplemente fuera de juego y debe
pagársele un subsidio. Pero siempre hay un período de convalecencia, sobre
todo en los casos de fractura, en los que el hombre está lo suficientemente
fuerte como para trabajar, y, de hecho, en ese momento está por lo general
ansioso por trabajar, ya que el mayor subsidio por accidente posible nunca
puede ser tan alto como el salario de un hombre. Si lo fuera, entonces el
negocio simplemente soportaría un impuesto adicional, y ese impuesto se
reflejaría en el costo del producto. Habría menos compra del producto, y por
tanto menos trabajo para alguien. Esa es una secuencia inevitable que siempre
hay que tener en cuenta.


Hemos
experimentado con hombres en cama (hombres que eran capaces de incorporarse).
Pusimos fundas de hule negro o delantales sobre las camas y pusimos a los hombres
a trabajar apretando tuercas en pernos pequeños. Este es un trabajo que tiene
que hacerse a mano, y mantiene ocupados a quince o veinte hombres en el
Departamento de Magnetos. Los hombres del hospital podían hacerlo igual de bien
que los hombres del taller y fueron capaces de recibir sus salarios normales.
De hecho, su producción fue de alrededor del 20 por ciento, creo, por encima
de la producción habitual del taller. Ningún hombre tenía que hacer el trabajo
a menos que quisiera. Pero todos querían. Les quitaba tiempo de estar mano
sobre mano. Dormían y comían mejor y se recuperaron más rápidamente.


No
ha de darse ninguna consideración particular a los empleados sordomudos. Ellos
hacen su trabajo al cien por cien. Los empleados tuberculosos, y por lo general
hay alrededor de un millar de ellos, trabajan sobre todo en el departamento de
recuperación de material. Aquellos casos que se consideran contagiosos trabajan
juntos en un almacén especialmente construido. El trabajo de todos ellos es en
gran parte al aire libre.


En
el momento del último estudio sobre empleados había 9.563 hombres sub-estándar.
De éstos, 123 tenían lisiados o amputados brazos, antebrazos o manos. A uno le
faltaban ambas manos. Había 4 hombres con ceguera total, 207 ciegos de un ojo,
253 con un ojo casi ciego, 37 sordomudos, 60 epilépticos, 4 a los que les
faltaban ambos pies o ambas piernas, 234 a los que les faltaba un pie o una
pierna. Los demás tenían impedimentos leves.


El
tiempo necesario para llegar a ser competente en las diferentes ocupaciones es
aproximadamente como sigue: el 43 por ciento de todos los puestos de trabajo no
requieren más de un día de entrenamiento; el 36 por ciento requiere de un día
a una semana; el 6 por ciento requiere de una a dos semanas; el 14 por ciento
requiere de un mes a un año; el uno por ciento requiere de uno a seis años. Los
últimos trabajos requieren gran aptitud, como la fabricación de herramientas y
el troquelado.


La
disciplina en toda la planta es rígida. No hay reglas mezquinas, ni tampoco
reglas cuya justicia pueda razonablemente discutirse. La injusticia del
descarte arbitrario se evita limitando el derecho de despido al gerente de empleo,
y él rara vez lo ejerce. El año 1919 es el último del que se guardan estadísticas.
En ese año se produjeron 30.155 cambios. De ellos, 10.334 estuvieron ausentes
más de diez días sin previo aviso, y por tanto fueron expulsados. Por rechazar
el trabajo asignado o exigir una transferencia sin dar motivos, 3.702 fueron
despedidos. La negativa a aprender inglés en la escuela registró 38 más; 108
se alistaron; alrededor de 3.000 fueron transferidos a otras plantas. Los que
volvieron a casa o entraron en la agricultura o los negocios representaron
aproximadamente el mismo número. Ochenta y dos mujeres fueron descartadas debido
a que sus maridos estaban trabajando: no empleamos las mujeres casadas cuyos
maridos tienen puestos de trabajo. De todos, solo 80 fueron descartados de
plano y las causas fueron: Falsificación, 56; por orden del Departamento de Educación,
20; e indeseables, 4.


Esperamos
de los hombres que hagan lo que se les dice. La organización está tan altamente
especializada y una parte depende tanto de la otra que no podríamos considerar
ni por un momento permitir que los hombres hicieran lo que quisieran. Sin la
disciplina más rígida tendríamos la mayor confusión. Creo que no debería ser
de otra forma en la industria. Los hombres están allí para obtener la mayor
cantidad posible de trabajo realizado y para recibir el pago más alto posible.
Si a cada hombre se le permitiera actuar a su manera, la producción lo
padecería, y por tanto la paga lo padecería. A cualquiera a quien no le guste
trabajar a nuestra manera siempre puede irse. La conducta de la empresa hacia
los hombres está destinada a ser exacta e imparcial. Es, naturalmente, del
interés tanto de los capataces como de los jefes de departamento que las
renuncias procedentes de sus departamentos sean pocas. El trabajador tiene una
oportunidad plena de contar su historia si ha sido tratado injustamente: cuenta
con todos los recursos. Por supuesto, es inevitable que ocurran injusticias.
Los hombres no siempre son justos con sus compañeros trabajadores. La naturaleza
humana defectuosa obstruye nuestras buenas intenciones de vez en cuando. El
capataz no siempre capta la idea, o la aplica erróneamente, pero las
intenciones de la compañía son las que he descrito, y utilizamos todos los medios
para que se entiendan.


Es
necesario ser muy insistente en el tema de las ausencias. Un hombre no puede
ir y venir como le plazca; siempre puede solicitar la excedencia al capataz,
pero si falta sin previo aviso, entonces, a su regreso, las razones de su
ausencia son cuidadosamente investigadas y a veces se le remite al Departamento
Médico. Si sus razones son buenas, se le permite volver a trabajar. Si no lo
son puede ser despedido. Al contratar a un hombre los únicos datos que se
recogen se refieren a su nombre, su dirección, su edad, si está casado o
soltero, el número de personas a su cargo, si alguna vez ha trabajado para la Ford
Motor Company, y la condición de su vista y de su oído. No se le hacen
preguntas acerca de lo que ha hecho anteriormente, pero tenemos lo que llamamos
la "Notificación de Mejor Aprovechamiento", por la que un hombre que
ha tenido un oficio antes de llegar a nosotros presenta una notificación en el
departamento de trabajo que especifica cuál era el oficio. De esta manera,
cuando necesitamos especialistas de algún tipo, podemos sacarlos directamente
de la producción. Esta es también una de las vías por las que los fabricantes
de herramientas y los moldeadores llegan rápidamente a puestos mejores. Una
vez buscaba un fabricante de relojes suizos. Las fichas descubrieron a uno:
estaba operando un taladro de columna. El departamento de Tratamiento Térmico
buscaba un albañil de ladrillos refractarios cualificado. También lo
encontraron en un taladro de columna: ahora es inspector general.


No
hay mucho contacto personal: los hombres hacen su trabajo y vuelven a casa; una
fábrica no es un salón. Pero tratamos de ser justos y, si bien puede que haya
pocos apretones de manos (no tenemos apretadores de mano profesionales),
también tratamos de no dejar espacio a las personalidades mezquinas. Tenemos
tantos departamentos que el lugar es casi un mundo en sí mismo: cualquier tipo
de hombre puede encontrar su sitio en alguna parte de él. Consideremos las
peleas entre los hombres. Los hombres se pelean, y por lo general pelearse es
una causa de despido en el acto. Nos parece que esto no ayuda a los
pendencieros: simplemente los coloca fuera de nuestra vista. De modo que los
capataces se han vuelto bastante ingeniosos para diseñar castigos que no
quiten nada a la familia del hombre y que no requieran ningún tiempo para
administrarlos.


Un
factor que es absolutamente esencial para la alta capacidad, así como para la
producción humana, es una fábrica limpia, bien iluminada y bien ventilada.
Nuestras máquinas se colocan muy juntas: a cada pie de espacio en la fábrica se
le imputan, por supuesto, los mismos gastos generales. El consumidor acabaría
pagando los gastos generales adicionales y el transporte adicional derivados de
tener las máquinas solo seis pulgadas más separadas de lo que tienen que estar.
Medimos en cada trabajo la cantidad exacta de espacio que un hombre necesita;
no debe estar agobiado: eso sería un desperdicio. Pero si él y su máquina
ocupan más espacio del necesario, eso también es desperdicio. Esto hace que
nuestras máquinas estén probablemente más juntas que en ninguna otra fábrica
del mundo. Para un extraño podrían parecer apiladas directamente unas encima de
otras, pero están distribuidas científicamente, no solo en la secuencia de las
operaciones, sino también para dar a cada hombre y a cada máquina cada pulgada
cuadrada que necesita y, a ser posible, ni una pulgada cuadrada, y ciertamente
ni un pie cuadrado, más del que necesita. Los edificios de nuestra fábrica no
están destinados a ser utilizados como parques. La estrecha colocación requiere
un máximo de medidas de seguridad y ventilación.


Las
medidas de seguridad de las máquinas son todo un tema en sí mismas. No
consideramos adecuada ninguna máquina, no importa lo eficiente que puede
resultar su empleo, a menos que sea absolutamente segura. No tenemos máquinas
que no consideramos seguras, pero incluso siendo así ocurren algunos
accidentes. Cada accidente, no importa lo trivial que sea, es analizado por un
experto en la materia empleado únicamente a ese propósito, y se realiza un
estudio de la máquina para hacer imposible el mismo accidente en el futuro.


Cuando
instalamos los edificios más antiguos no entendíamos tanto de ventilación como
lo hacemos hoy en día. En todos los edificios posteriores, las columnas de
apoyo se hacen huecas y a través de ellas el aire viciado se bombea hacia fuera
y se introduce aire limpio. La temperatura se mantiene casi constante en todas
las épocas del año y durante el día no hay necesidad de luz artificial en ninguna
parte. Algo así como setecientos hombres están destinados exclusivamente a
mantener los talleres limpios, las ventanas enjuagadas y toda la pintura
fresca. Los oscuros rincones que invitan a la expectoración están pintados de
blanco. Uno no puede tener moral sin limpieza. Toleramos la limpieza
improvisada tanto como los métodos improvisados.


No
hay motivos para que el trabajo de fábrica tenga que ser peligroso. Si un
hombre ha trabajado demasiado duro o a lo largo de demasiadas horas entra en un
estado mental que invita a los accidentes. Parte de la labor de prevención de
accidentes consiste en evitar este estado mental; parte consiste en prevenir
el descuido, y parte consiste en hacer que la maquinaria sea absolutamente a
prueba de tontos. Las principales causas de los accidentes, tal y como las
agrupan los expertos, son:


(1)
Estructuras defectuosas; (2) máquinas defectuosas; (3) espacio insuficiente;
(4) ausencia de medidas de seguridad; (5) condiciones de suciedad; (6) mala
iluminación; (7) aire contaminado; (8) ropa inadecuada; (9) el descuido; (10)
la ignorancia; (11) la condición mental; (12) la falta de cooperación.


Los
factores de estructuras defectuosas, maquinaria defectuosa, espacio
insuficiente, condiciones de suciedad, mala iluminación, aire contaminado, la
condición mental equivocada, y la falta de cooperación son fácilmente eliminables.
Ninguno de los hombres trabaja demasiado duro. Los salarios estabilizan nueve
de cada diez problemas mentales, y la edificación se deshace de los demás.
Tenemos entonces que ocuparnos de la ropa inadecuada, el descuido y la
ignorancia, y de hacer que todo lo que tenemos sea a prueba de tontos. Esto es
más difícil donde tenemos cintas transportadoras. En toda nuestra nueva
edificación, cada máquina tiene su motor eléctrico individual, pero en las más
antiguas tuvimos que usar cintas transportadoras. Cada cinta está protegida.
Por encima de los transportadores automáticos se colocan puentes para que
ningún hombre tenga que cruzar en un punto peligroso. Dondequiera que existe la
posibilidad de que salga metal despedido se exige que el trabajador use gafas,
y las posibilidades se reducen aún más rodeando la máquina con mallas. Alrededor
de los hornos calientes tenemos barandillas. No hay piezas abiertas en las
máquinas en las que pueda quedarse enganchada la ropa. Todos los pasillos se
mantienen despejados. Los interruptores de inicio de las prensas de embutición
están protegidos por grandes precintos rojos que hay que retirar antes de que
el interruptor pueda activarse: esto evita que la máquina se inicie sin
querer. Los trabajadores suelen llevar ropa inadecuada que puede engancharse en
la polea, en láminas sueltas y en todo tipo de artículos inadecuados. Los jefes
tienen que estar atentos, y descubren a la mayor parte de los infractores. Las
nuevas máquinas se ponen a prueba en todos los sentidos antes de habilitar su
instalación. Como resultado prácticamente no tenemos accidentes graves.


La
industria no necesita cobrarse un peaje humano.


 



 


 

 


 











CAPÍTULO VIII


SALARIOS


 


 


No
hay nada en un negocio que se pueda regir por costumbre, diciendo: "Yo
pago el nivel habitual de salarios". El mismo hombre no diría tan
fácilmente: "No tengo nada mejor o más barato que vender que nadie". Ningún
fabricante en su sano juicio podría sostener que solamente por comprar los
materiales más baratos puede asegurarse el fabricar el mejor artículo.
Entonces, ¿por qué oímos hablar tanto de la "liquidación de la mano de
obra" y los beneficios que se derivarán para el país del recorte de
salarios, que solamente significan el recorte de poder adquisitivo y la
contracción del mercado interno? ¿De qué sirve la industria si puede
gestionarse tan torpemente como para no devolver un medio de vida a todos los
interesados? Ninguna cuestión es más importante que la de los salarios; la
mayoría de los habitantes del país viven de sus salarios. Su nivel de vida, su
nivel salarial, determina la prosperidad del país.


En
todas las industrias Ford tenemos ahora un salario mínimo de seis dólares al
día; solíamos tener un mínimo de cinco dólares; antes de eso pagábamos lo que
fuera necesario pagar. Volver al nivel de pagos del antiguo mercado sería perverso,
pero también sería el peor de los malos negocios.


Hablemos
en primer lugar de las relaciones humanas. No es habitual hablar de un empleado
como un socio, y sin embargo ¿qué otra cosa es? Cuando un hombre considera que
la gestión de un negocio es demasiado para su propio tiempo o fuerza, da
entrada a asistentes para que compartan con él la gestión. ¿Por qué, entonces,
si un hombre considera que la parte productiva de una empresa es demasiado para
sus propias manos, debería negar el título de "socio" a los que
vienen y le ayudan a producir? Toda empresa que emplea a más de un hombre es
una especie de asociación. En el momento en que un hombre solicita ayuda en su
negocio, aunque el asistente no sea más que un niño, en ese momento ha
adquirido un socio. Puede que él sea el único propietario de los recursos de la
empresa y el administrador único de sus operaciones, pero solo mientras
permanezca como gestor único y como único productor puede reivindicar la
independencia completa. Ningún hombre es independiente en cuanto tiene que
depender de otro hombre para que lo ayude. Es una relación recíproca: el jefe
es socio de su trabajador, el trabajador es socio de su jefe. Y siendo ese el
caso, es inútil que un grupo o el otro asuma que es la única parte
indispensable. Ambos son indispensables. Una puede llegar a ser exageradamente
competente solo a expensas de la otra… y finalmente también a su propia costa.
Es completamente absurdo para el Capital o la Mano de Obra pensar en sí mismos
como grupos. Son socios. Cuando tiran o reman unos contra otros, simplemente
menoscaban la organización de la que son socios y de la que ambos obtienen
sustento.


La
ambición del empleador, como líder, debería consistir en pagar mejores salarios
que cualquier línea de negocios similar, y la ambición del trabajador debería
consistir en hacer eso posible. Por supuesto que hay hombres en todos los
talleres que parecen creer que si dan lo mejor de sí será solo para beneficio
del empleador, y en absoluto para el suyo propio. Es una pena que tenga que
existir un sentimiento semejante. Pero de hecho existe, y puede que tenga alguna
justificación. Si un empleador insta a los hombres a dar lo mejor de sí, y los
hombres se dan cuenta después de un tiempo de que su excelencia no trae consigo
ninguna recompensa, entonces, naturalmente, caen de nuevo en el "ir
tirando". Pero si ven los frutos del trabajo duro en el sobre de su paga
(la prueba de que trabajo duro significa paga más alta), entonces también
comienzan a comprender que ellos son parte de la empresa, y que su éxito y el
de la empresa son interdependientes.


"¿Cuánto
debería pagar el empleador?"; "¿Cuánto debería recibir el
empleado?". Estas son preguntas de menor importancia. La pregunta básica
es "¿Cuánto puede soportar el negocio?". Ciertamente, ningún negocio
puede soportar desembolsos que excedan sus ingresos. Cuando bombeas agua de
un pozo a un ritmo más rápido que el flujo de entrada, el pozo se seca. Y
cuando el pozo se seca, los que dependen de él padecen sed. Y si, por ventura,
imaginan que pueden secar un pozo y luego saltar a algún otro pozo, es solo una
cuestión de tiempo que todos los pozos se queden secos. En la actualidad existe
una amplia demanda para una división más justa de las retribuciones, pero hay
que reconocer que hay límites a las retribuciones. El propio negocio
establece los límites. No puedes repartir 150.000 dólares de un negocio que
solo produce 100.000. El negocio limita los salarios, ¿pero hay algo que limite
el negocio? El negocio se limita a sí mismo siguiendo malos precedentes.


Si
los hombres, en lugar de decir "el empleador debe hacer esto y lo
otro", dijeran "el negocio debería estimularse y administrarse de tal
modo que pueda hacer esto y lo otro", llegarían a alguna parte. Porque
solo el negocio puede pagar salarios. Ciertamente el empleador no puede, a
menos que el negocio lo permita. Pero si ese negocio permite salarios más
altos y el empleador se niega a concederlos, ¿qué se puede hacer? Por regla
general un negocio significa el sustento de demasiados hombres como para jugar
con él. Es criminal asesinar a una empresa a la que un gran número de hombres
han dado su trabajo, y a la que han aprendido a ver como su área de utilidad y
su fuente de sustento. Matar a la empresa con una huelga o un cierre patronal
no ayuda. El empleador no tiene nada que ganar mirando a los empleados y
preguntándose: "¿Cuál es el mínimo que puedo hacerles aceptar?".
Tampoco el empleado mirándole a su vez y preguntando: " ¿Cuánto puedo
obligarle a dar?". Al final ambos tendrán que recurrir a la empresa y preguntar:
"¿Cómo puede hacerse segura y rentable esta industria, de modo que sea
capaz de proporcionarnos a todos nosotros una vida segura y cómoda?".


Pero
de ninguna forma todos los empleadores ni todos los empleados piensan con
claridad. El hábito de actuar sin amplitud de miras resulta difícil de romper.
¿Qué puede hacerse? Nada. Ninguna regla o ley producirá ese cambio. Solo el
propio interés razonable lo hará. Que la razón se expanda lleva un cierto
tiempo. Pero debe expandirse, pues el mismo fin del servicio para el que
trabajan tanto el empleador como los empleados está sujeto a seguir avanzando
en los negocios.


De
todos modos, ¿qué entendemos nosotros por salarios altos?


Nos
referimos a un salario más alto del que se recibía hace diez meses o hace diez
años. No nos referimos a un salario más alto del que debería pagarse. Nuestros
altos salarios de hoy en día pueden ser los salarios bajos de dentro de diez
años.


Si
es correcto que el gerente de un negocio intente que produzca mayores
dividendos, es igual de justo que intente que produzca mayores salarios. Pero
no es el gerente de la empresa quien paga salarios altos. Por supuesto, si
puede y no lo hace, entonces la culpa es suya. Pero él solo no puede hacer posibles
los salarios altos. No pueden pagarse salarios altos a menos que los
trabajadores se los ganen. Su trabajo es el factor productivo. No es el único
factor productivo: una mala gestión puede desperdiciar la mano de obra y los
materiales y anular los esfuerzos de la mano de obra. La mano de obra puede
anular los resultados de una buena gestión. Pero en la asociación entre una
gestión especializada y un trabajo honesto, es el trabajador quien hace
posibles los salarios altos. Él invierte su energía y su aptitud, y si hace una
inversión honesta y sincera, los salarios altos deben ser su recompensa. No
solo se los ha ganado, sino que ha tenido un papel importante en su generación.


Debe
estar claro, sin embargo, que el salario alto comienza en el taller. Si no se
crea allí no puede llegar hasta los sobres de pago. Jamás se inventará un
sistema que funcione sin la necesidad de trabajar. La naturaleza así lo ha dispuesto.
Las manos y las mentes ociosas no estaban previstas para ninguno de nosotros.
El trabajo es nuestra cordura, nuestra honra, nuestra salvación. Lejos de ser
una maldición, el trabajo es la mayor bendición. La justicia social estricta
solo fluye del trabajo honesto. El hombre que contribuye tanto debe llevarse
tanto. De modo que no existe ningún elemento de caridad en el pago de los
salarios. El tipo de trabajador que da a la empresa lo mejor que hay en él es
el mejor tipo de trabajador que una empresa puede tener. Y no se puede esperar
que lo haga de forma indefinida sin un adecuado reconocimiento de su contribución.
El hombre que se acerque al trabajo diario sintiendo que no importa lo mucho
que pueda dar no obtendrá lo suficiente para mantenerse más allá de la
necesidad, no está en condiciones de hacer su trabajo diario. Está ansioso y
preocupado, y todo ello va en detrimento de su trabajo.


Pero
si un hombre siente que su trabajo diario no solo abastece su necesidad básica,
sino que también le procura un margen de comodidad y le permite dar una
oportunidad a sus niños y niñas y un poco de placer en la vida a su esposa,
entonces mira con buenos ojos su trabajo y es libre de hacerlo lo mejor que
sabe. Esto es bueno para él y bueno para el negocio. El hombre que no recibe
cierta satisfacción de su trabajo diario se está perdiendo la mejor parte de su
paga.


Pues
el trabajo diario es algo grande, ¡algo muy muy grande! Está en la base misma
del mundo; es la base de nuestra honra. Y el empleador debe constantemente
trabajar más duro que cualquiera de sus hombres. El empleador que de verdad
trata de cumplir con su deber en el mundo debe ser un trabajador duro. No
puede decir: "Tengo tantos miles de hombres trabajando para mí". Lo
fundamental es que tantos miles de hombres lo tengan a él trabajando para
ellos y, cuanto mejor trabajen, más ocupado lo tendrán a él ocupándose de sus
rendimientos. Los sueldos y salarios son cantidades fijas, y así debe ser, de
cara a tener una base sobre la que calcular. Los sueldos y salarios son una
especie de reparto de beneficios fijados por anticipado, pero sucede a menudo
que cuando se cierra el ejercicio anual, se descubre que se puede pagar más.
Y entonces debe pagarse más. Cuando estamos todos en el negocio trabajando
juntos, todos debemos tener alguna participación en los beneficios, por la vía
de un buen sueldo, o salario, o compensación adicional. Y esto empieza a
reconocerse ahora de forma bastante general.


Existe
en la actualidad una demanda clara de que el aspecto humano de la empresa se
eleve a una categoría igual de importante que el aspecto material. Y eso está a
punto de suceder. Se trata solo de saber si va a producirse prudentemente, de
tal modo que se conserve el aspecto material que ahora nos sostiene, o
imprudentemente y de tal forma que acabe con todo el beneficio del trabajo de
los años pasados. Los negocios representan nuestro modo de vida nacional,
reflejan nuestro progreso económico y nos otorgan nuestro lugar entre las
demás naciones. No queremos poner eso en peligro. Lo que queremos es un mejor
reconocimiento del factor humano en los negocios. Y con seguridad puede
lograrse sin ruptura, sin pérdida para nadie, de hecho con un incremento del
beneficio para todos los seres humanos. Y el secreto de todo ello radica en el
reconocimiento de la asociación humana. Hasta que cada hombre sea absolutamente
suficiente en sí mismo, sin que necesite los servicios de ningún otro ser
humano en la calidad que sea, nunca iremos más allá de la necesidad de
asociación.


Esta
es la verdad fundamental sobre los salarios. Que son retribuciones nacidas de
la asociación.


¿Cuándo
puede considerarse adecuado un salario? ¿Qué nivel de vida puede esperarse
razonablemente del trabajo? ¿Ha pensado alguna vez para qué sirve un salario o
para qué debería servir? Decir que debería pagar el coste de la vida es no decir
casi nada. El coste de la vida depende en gran medida de la eficiencia de la
producción y el transporte; y la eficiencia de éstos es la suma de las
eficiencias de la gestión y los trabajadores. Buen trabajo, bien administrado,
debería resultar en salarios altos y costos de vida bajos. Si tratamos de
regular los salarios de acuerdo a los costos de vida no llegamos a ninguna
parte. El coste de la vida es un resultado, y no podemos esperar mantener un
resultado constante si seguimos alterando los factores que producen tal
resultado. Cuando tratamos de regular los salarios de acuerdo al costo de
vida, estamos imitando a un perro que se muerde la cola. Y, de todos modos, ¿a
quién le corresponde decidir en qué tipo de vida basaremos los costos?
Ampliemos nuestras miras y averigüemos qué es el salario para los trabajadores,
y qué debería ser.


El
salario sostiene todas las obligaciones de los trabajadores fuera del taller;
sostiene todo lo necesario para hacer posible el servicio y la gestión dentro
del taller. El trabajo productivo diario es la mina de riqueza más valiosa que
se ha descubierto jamás. Ciertamente debe sostener al menos todas las
obligaciones externas del trabajador. Y sin duda debe poder asegurar los días
de declive del trabajador cuando el trabajo ya no sea posible para él (y ya no
debería ser necesario). Y si se prevé que haga incluso eso, la industria tendrá
que ajustarse a un programa de producción, distribución y retribución que ponga
fin a los desvíos que llenan los bolsillos de hombres que no colaboran en la
producción. Para crear un sistema que sea tan independiente de la buena
voluntad de los empleadores benevolentes como de la mala voluntad de los
egoístas tendremos que encontrar una referencia en los hechos reales de la
vida misma.


Completar
un día de trabajo cuesta el mismo esfuerzo físico cuando el trigo vale un
dólar la fanega que cuando vale 2,50 dólares la fanega. Los huevos pueden
costar 12 centavos la docena o 90 centavos la docena. ¿Qué diferencia hay en
las unidades de energía que un hombre emplea en un día de trabajo productivo?
Si dependiera únicamente del propio hombre, el coste de su manutención y el
beneficio que debería obtener serían asuntos sencillos. Pero ese hombre no es
solo un individuo. Es un ciudadano que contribuye al bienestar de la nación.
Es un cabeza de familia. Es quizás un padre con niños que dependen de lo que
él es capaz de ganar para llegar a ser hombres de provecho. Debemos tener en
cuenta todos estos hechos. ¿Cómo vamos a calcular la contribución del hogar en
el trabajo diario? Usted paga a un hombre por su trabajo, pero ¿cuánto debe ese
trabajo a su hogar? ¿Cuánto a su condición de ciudadano? ¿Cuánto a su
condición de padre? El hombre hace el trabajo en el taller, pero su mujer hace
el trabajo en el hogar. El taller debe pagar ambos. ¿Qué sistema de cálculo va
a tener en cuenta el hogar en las hojas de costos del trabajo diario? ¿Puede
considerarse el sustento propio del hombre como el "costo"? ¿Y es su
capacidad de tener un hogar y una familia el "beneficio"? ¿Puede
calcularse la ganancia de una jornada de trabajo solo en términos de dinero,
medido por la cantidad que le queda a un hombre después de satisfacer sus
propias necesidades y las de su familia? ¿O son todas estas relaciones las que
deben incluirse estrictamente en el capítulo de costos, y los beneficios deben
computarse íntegramente fuera de ellos? Es decir, después de haberse mantenido
a sí mismo y a su familia, haberlos vestido, alojado, educado, provisto de
privilegios supeditados a su nivel de vida, ¿debe hacerse provisión para algo
incluso mayor en la línea de acumular ahorros? ¿Y son todos estos costos
legítimamente imputables al trabajo diario? Yo creo que lo son. En caso
contrario, tendremos la perspectiva horrible de niños pequeños y sus madres
viéndose forzados a salir a trabajar.


Se
trata de cuestiones que requieren observación y análisis precisos. Quizá no
haya un elemento relacionado con nuestra vida económica que nos sorprendiera
más que el conocimiento de cuáles son las cargas del trabajo diario.


Tal
vez sea posible definir con exactitud, aunque con considerable interferencia
con el propio trabajo diario, cuánta energía consume el trabajo diario en el
hombre. Pero no es en absoluto posible definir con exactitud cuánto se requerirá
para devolverle esa energía en términos de las demandas del día siguiente. Ni
tampoco es posible determinar la cantidad de energía gastada que nunca será
capaz de recuperar. La economía no ha ideado aún un fondo de amortización para
la reposición de la fuerza del trabajador. Es posible establecer una especie de
fondo de amortización en la forma de pensiones de vejez. Pero las pensiones no
contemplan la utilidad que cada jornada de trabajo debe rendir con el fin de
hacerse cargo de todos los gastos generales de la vida, de todo el desgaste
físico, y del deterioro inevitable del trabajador manual.


Los
mejores salarios que se han pagado hasta la fecha ni se acercan a lo que
deberían ser. Los negocios no están todavía lo suficientemente bien organizados
y sus objetivos no están aún lo suficientemente claros como para que sea
posible pagar más que una fracción de los salarios que deberían pagarse. Esa es
parte de la labor que tenemos por delante. No ayuda a encontrar una solución
el hablar de la abolición del sistema salarial y de su sustitución por la propiedad
comunal. El sistema de salarios es el único que tenemos, y bajo él las
contribuciones a la producción pueden ser recompensadas de acuerdo con su
valor. Quitemos la medida del salario y tendremos la injusticia universal.
Perfeccionemos el sistema y puede que tengamos la justicia universal.


A
lo largo de los años he aprendido muchas cosas acerca de los salarios. En
primer lugar creo que, dejando aparte cualquier otra consideración, nuestras ventas
dependen en cierta medida de los salarios que pagamos. Si somos capaces de
retribuir salarios altos, entonces ese dinero se gastará y servirá para hacer
más prósperos a los almacenistas y los distribuidores y los fabricantes y
trabajadores de otras líneas, y su prosperidad se reflejará en nuestras ventas.
Los altos salarios en todo el país ocasionarán la prosperidad de todo el país,
a condición, en todo caso, de que los salarios más altos se paguen a cambio de
mayor producción. Pagar salarios altos y reducir la producción significa comenzar
el declive hacia negocios opacos.


A
nosotros nos llevó un tiempo orientarnos en el tema de los salarios, y no fue
posible averiguar cuáles debían ser los salarios hasta que terminamos
completamente la producción del "Modelo T". Antes de eso habíamos
aplicado alguna participación en las ganancias. Al final de cada año, desde
hacía algunos años, repartíamos un porcentaje de nuestras ganancias con los
empleados. Por ejemplo, ya en 1909 se distribuyeron ochenta mil dólares sobre
la base de los años de servicio. Los de un año de antigüedad recibían el 5 por
ciento de su salario de ese año; los de dos años, el 7 y medio por ciento, y
los de tres años, el 10 por ciento. La objeción a ese el plan era que no tenía
relación directa con el trabajo diario. Un hombre no conseguía su
participación hasta mucho tiempo después de haber hecho su trabajo, y entonces
le llegaba casi como un regalo. Siempre es desafortunado teñir los salarios de
caridad.


Y
luego, además, los salarios no estaban ajustados científicamente a las tareas.
El hombre en el trabajo "A" podía recibir una remuneración, y el
hombre en el trabajo "B" una remuneración mayor, mientras que de
hecho la tarea "A" podía requerir más habilidad o esfuerzo que la
tarea "B". Se produce una gran inequidad en las tarifas salariales a
menos que tanto el empleador como el empleado sepan que la tarifa pagada se ha
determinado mediante algo mejor que una suposición. Por lo tanto, alrededor de
1913 empezamos a realizar estudios de tiempo de todas las miles de operaciones
de los talleres. A través de un estudio de tiempo es posible, en teoría,
determinar cuál debe ser la producción de un hombre. Luego, considerando
muchos factores, es posible, además, determinar la producción estándar
satisfactoria para un día, y, teniendo en cuenta la cualificación, obtener una
tasa que exprese con bastante exactitud la cantidad de habilidad y esfuerzo que
se dedica a una tarea, y cuánto puede esperarse del trabajador a cambio del
salario. Sin un estudio científico, el empleador no sabe por qué está pagando
un salario y el trabajador no sabe por qué lo está recibiendo. Sobre la base de
las cifras de tiempo se fijaron las tarifas salariales y se estandarizaron
todos los puestos de trabajo de nuestra fábrica.


No
tenemos trabajo a destajo. A algunos hombres se les paga por día y a otros por
hora, pero en casi todos los casos hay fijada una producción estándar mínima
que debe alcanzarse. Si fuera de otro modo, ni el trabajador ni nosotros
mismos sabríamos si se estaba ganando o no el salario. Tiene que haber un
trabajo diario estipulado antes de que pueda pagarse un salario de verdad. A
los serenos se les paga por estar presentes. A los trabajadores se les paga por
trabajar.


Teniendo
estos hechos en la mano, en enero de 1914 anunciamos y pusimos en
funcionamiento una especie de plan de reparto de beneficios en el que el
salario mínimo para cualquier clase de trabajo y bajo ciertas condiciones era
de cinco dólares al día. Al mismo tiempo redujimos la jornada de trabajo a
ocho horas (había sido de nueve) y la semana a cuarenta y ocho horas. Fue un
acto totalmente voluntario. Todas nuestras tarifas salariales han sido voluntarias.
Fue nuestra forma de concebir un acto de justicia social, y en última instancia
lo hicimos para la satisfacción de nuestra propia conciencia. Es un placer
sentir que has hecho felices a otros, que en cierta medida has disminuido la
carga de tus semejantes, que has proporcionado una ganancia de la que pueden
salir placer y ahorros. La buena voluntad es uno de los pocos activos
verdaderamente importantes de la vida. Un hombre decidido puede lograr casi
todo lo que se proponga, pero, a menos que en el proceso adquiera buena
voluntad, no se habrá beneficiado mucho.


No
hubo, sin embargo, ningún tipo de caridad involucrada. Eso no se entendió en
general. Muchos empleadores pensaron que hacíamos el anuncio solo porque
estábamos boyantes y queríamos publicidad, y nos condenaron porque estábamos
infringiendo estándares: infringíamos la costumbre de pagar a un hombre la
menor cantidad que aceptara cobrar. Esos estándares y costumbres no
significaban nada. Tenían que ser desechados. Algún día lo serán. De lo
contrario, no podremos abolir la pobreza. Hicimos el cambio no solo porque queríamos
pagar salarios más altos y pensábamos que podíamos pagarlos. Queríamos pagar
esos salarios para que el negocio tuviera una base duradera. No estábamos
distribuyendo nada: estábamos construyendo para el futuro. Un negocio con salarios
bajos es siempre inestable.


Probablemente
pocos comunicados industriales hayan generado un comentario más universalmente
extendido que éste, y casi ninguno tenía del todo claros los hechos. Los trabajadores
en general creían que iban a recibir cinco dólares al día, independientemente
del trabajo que hicieran.


Los
hechos eran algo diferentes de la impresión general. El plan era distribuir
beneficios, pero, en lugar de esperar hasta que los beneficios se hubieran
conseguido, estimarlos con antelación y añadirlos, en determinadas condiciones,
a los salarios de aquellas personas que habían estado al servicio de la
empresa durante seis meses o más. La participación se dividió entre tres clases
de empleados:


(1)
Hombres casados que vivían y cuidaban bien de sus familias.


(2)
Hombres solteros de más de veintidós años con probados hábitos ahorrativos.


(3)
Jóvenes menores de veintidós años, y mujeres que eran el único soporte de
algunos de sus allegados.


A
un hombre se le pagaba en primer lugar su salario correspondiente, que estaba
entonces en un promedio de alrededor del quince por ciento por encima del
salario habitual de mercado. Luego él era elegible para ciertos beneficios.
Sus salarios más sus beneficios se calculaban para alcanzar un ingreso diario
mínimo de cinco dólares. La tasa de participación en los beneficios se dividía
en horas y se abonaba a la tarifa de salario por hora para ofrecer la mayor
proporción de beneficios a los que recibían la tarifa por hora más baja. Se
pagaba cada dos semanas junto con el salario. Por ejemplo, un hombre que recibía
treinta y cuatro centavos por hora tenía una tasa de ganancia de veintiocho
centavos y medio por hora, lo que le daba un ingreso diario de cinco dólares.
Un hombre que recibía cincuenta y cuatro centavos por hora tenía una tasa de
ganancia de veintiún centavos por hora, lo que le daba un ingreso diario de
seis dólares.


Era
una especie de plan de participación en la prosperidad. Pero con condiciones.
El hombre y su hogar tenían que alcanzar ciertos estándares de limpieza y
ciudadanía. ¡No se pretendía nada paternal! Se desarrolló un cierto grado de paternalismo,
y ese es el motivo por el que todo el plan y el departamento de bienestar
social se reajustaron. Pero al principio la idea era que debía haber un
incentivo muy definido para vivir mejor, y que el mejor incentivo era premiar
con dinero una vida apropiada. Un hombre que vive correctamente hará su trabajo
correctamente. Y además también quisimos evitar la posibilidad de bajar el
nivel de trabajo a través de un aumento del salario. En tiempos de guerra se
demostró que un aumento demasiado rápido de la paga de un hombre a veces
aumenta solamente su codicia y disminuye por tanto su capacidad productiva. Si
al principio simplemente hubiéramos puesto el aumento en los sobres de pago,
entonces muy probablemente las normas de trabajo se habrían venido abajo. Con
el nuevo plan se duplicó el pago de la mitad de los hombres; podría haberse
tomado como "dinero fácil". La idea de dinero fácil acaba con el
trabajo. Hay un peligro en aumentar demasiado rápido la paga de cualquier
hombre, tanto si previamente recibía un dólar al día como si recibía cien. De
hecho, si el salario de un hombre de cien dólares al día se incrementara de un
día para otro a trescientos dólares al día, probablemente se volvería más imprudente
que el trabajador cuyo salario se incrementase de un dólar a tres dólares por
hora. El hombre con mayor cantidad de dinero tiene mayor oportunidad de hacer
un tonto de sí mismo.


En
este primer plan, las normas sobre las que insistimos no eran caprichosas,
aunque a veces pudieron aplicarse de forma caprichosa. Teníamos unos cincuenta
inspectores en el Departamento Social; la media de sentido común entre ellos
era en efecto muy alta, pero es imposible encontrar cincuenta hombres
igualmente dotados de sentido común. Se equivocaron a veces: uno siempre oye
hablar de los errores. Se esperaba que con el fin de recibir el bono los
hombres casados vivieran con sus familias y se ocuparan bien de ellas. Tuvimos
que romper la mala costumbre entre muchos de los trabajadores extranjeros de
tomar huéspedes: de considerar sus hogares como algo con lo que ganar dinero en
vez de como un lugar para vivir. Los niños menores de dieciocho años recibían
un bono si se ocupaban de sus familiares próximos. Los hombres solteros que
vivían sanamente participaban. La mejor evidencia de que el plan fue
esencialmente beneficioso es el registro. Cuando el plan entró en vigor, el 60
por ciento de los trabajadores estaban inmediatamente en condiciones de
participar; seis meses después, el 78 por ciento estaban participando, y al
cabo de un año el 87 por ciento. En un año y medio solo el uno por ciento no
participaba.


El
mayor salario logró otros resultados. En 1914, cuando el primer plan entró en
vigor, teníamos 14.000 empleados y era necesario contratar a un ritmo de unos
53.000 al año a fin de mantener una fuerza constante de 14.000. En 1915 tuvimos
que contratar solamente a 6.508 hombres, y la mayoría de estos nuevos hombres
se contrataron debido al crecimiento de la empresa. Con la antigua rotación de
la mano de obra y nuestra capacidad actual tendríamos que contratar a un ritmo
de casi 200.000 hombres al año, lo cual sería una tarea casi imposible. Incluso
con el mínimo de instrucción que se requiere para dominar casi cualquier tarea
de nuestra fábrica, no podemos asumir un nuevo personal cada mañana, o cada
semana, o cada mes; pues, aunque un hombre pueda estar en condiciones de
realizar un trabajo aceptable a una velocidad aceptable en dos o tres días,
después de un año de experiencia será capaz de hacer algo más de lo que hacía
al principio. La cuestión de la rotación de personal no nos ha supuesto un
problema desde entonces; es bastante difícil dar cifras exactas, porque cuando
no estamos funcionando a plena capacidad rotamos a algunos de los hombres
para distribuir el trabajo entre el mayor número posible. Esto hace que sea
difícil distinguir entre las salidas voluntarias e involuntarias. Hoy en día
no almacenamos datos; ahora pensamos tan poco en la rotación que no nos
molestamos en llevar registros. Hasta donde nosotros sabemos, la cifra de rotación
está situada entre el 3 por ciento y el 6 por ciento mensual.


Hemos
hecho cambios en el sistema, pero no nos hemos desviado de este principio:


Si
espera que un hombre entregue su tiempo y su energía, fije sus salarios de
modo que no tenga preocupaciones financieras. Vale la pena. Nuestros
beneficios, después de pagar buenos salarios y una prima (prima que solía representar
alrededor de diez millones anuales antes de que cambiáramos el sistema),
muestran que pagar buenos salarios es la forma más rentable de hacer negocios.


Hubo
objeciones al pago de los salarios bajo el método de prima por conducta. Tendía
al paternalismo. El paternalismo no tiene lugar en la industria. El trabajo de
bienestar que consiste en entrometerse en los asuntos privados de los
empleados está desfasado. Los hombres necesitan consejo y los hombres necesitan
ayuda, muchas veces ayuda especial; y todo esto debe ofrecerse por decencia.
Sin embargo, el amplio plan viable de inversión y participación hará más por
consolidar la industria y fortalecer la organización que cualquier trabajo social
en el exterior.


Hemos
cambiado el método de pago sin alterar el principio.



 

 


 



 

 


 











CAPÍTULO IX


¿POR QUÉ NO TENER SIEMPRE BUENOS NEGOCIOS?


 


 


El
empleador tiene que vivir al año. El obrero tiene que vivir al año. Pero ambos,
por lo general, trabajan a la semana. Consiguen un pedido o un encargo cuando
pueden y al precio que pueden. Durante lo que se llama una época próspera, los
pedidos y los encargos son abundantes. Durante una temporada "floja"
son escasos. Los negocios siempre oscilan entre el banquete y el ayuno, y son
siempre o "buenos" o "malos". Aunque nunca hay un momento
en que todo el mundo tiene demasiados de los bienes de este mundo (un momento
en el que todo el mundo está demasiado cómodo o demasiado feliz), hay períodos
en los que asistimos al sorprendente espectáculo de un mundo hambriento de
bienes y una máquina industrial con hambre de trabajo, y los dos, la demanda y
los medios para satisfacerla, se mantienen separados por una barrera de
dinero. Tanto la fabricación como el empleo son asuntos de ida y vuelta. En
lugar de una progresión constante seguimos adelante a trompicones, ahora
demasiado rápido, ahora todos parados. Cuando un gran número de gente quiere
comprar, se dice que hay escasez de bienes. Cuando nadie quiere comprar, se
dice que hay sobreproducción de bienes. Sé que siempre hemos tenido escasez de
bienes, pero no creo que hayamos tenido jamás sobreproducción. Podemos tener,
en un momento determinado, demasiados bienes del tipo equivocado. Eso no es
superproducción, eso es simplemente producción sin cabeza. También podemos
tener grandes provisiones de productos a precios muy altos. Eso no es
sobreproducción: es mala fabricación o mala financiación. ¿Determina el dictado
del destino si un negocio es bueno o malo? ¿Debemos asumir las condiciones como
inevitables? El negocio es bueno o malo en función de lo que hacemos de él. La
única razón para sembrar trigo, para la minería o para la fabricación es que
la gente pueda comer, calentarse, tener ropa que llevar y artículos para usar.
No hay otra razón posible, y sin embargo la razón se destierra a un segundo
plano y en su lugar tenemos operaciones realizadas no con vistas al servicio,
sino con vistas a ganar dinero, y esto porque hemos desarrollado un sistema de
dinero que en lugar de ser un medio conveniente de intercambio, es a veces una
barrera para el intercambio. De esto hablaremos más adelante.


Si
sufrimos períodos frecuentes de la así llamada mala suerte es solamente porque
gestionamos muy mal. Si se echara a perder una cosecha enorme, me puedo
imaginar al país pasando hambre, pero no puedo entender cómo es que toleramos
el hambre y la pobreza cuando surgen exclusivamente a consecuencia de la mala
gestión, y sobre todo de la mala gestión implícita en una estructura
financiera no razonable. Por supuesto que la guerra trastornó las cosas en este
país. Trastornó el mundo entero. Si no hubiera habido guerra, la gestión habría
sido mejor. Pero la guerra no es la única culpable. La guerra puso al
descubierto un gran número de los defectos del sistema financiero, pero más que
cualquier otra cosa reveló lo inseguros que son los negocios construidos
exclusivamente sobre la base del dinero. No sé si los malos negocios son el
resultado de los malos métodos financieros, o si los motivos equivocados para
los negocios han creado métodos financieros malos, pero sí sé que, si bien
sería totalmente indeseable tratar de darle la vuelta al actual sistema
financiero, es totalmente deseable dar forma de nuevo a los negocios sobre la
base del servicio. Un mejor sistema financiero tendrá que venir a continuación.
El sistema actual se caerá porque no tendrá razón de ser. El proceso tendrá
que ser gradual.


Cualquiera
puede iniciar el camino hacia la estabilización de sus propios asuntos. Uno no
puede lograr resultados perfectos actuando solo, pero en cuanto el ejemplo
empiece a cundir habrá seguidores, de modo que con el tiempo podremos esperar
poner a los negocios inflados y a sus socios, los negocios hundidos, en la
misma clase que la viruela; es decir, en la clase de las enfermedades
prevenibles. Es perfectamente posible, con la reorganización de los negocios y
las finanzas que tendrá lugar por fuerza, acabar con el efecto perjudicial de
las estaciones, si no con las estaciones mismas, de la industria, y también con
las depresiones periódicas. La agricultura ya está en proceso de
reorganización. Cuando la industria y la agricultura estén completamente
reorganizadas, serán complementarias; les corresponde estar juntas, no
separadas. A título indicativo, tomemos nuestra planta de válvulas. La
instalamos a dieciocho millas campo adentro para que los trabajadores pudieran
ser también agricultores. Gracias al uso de maquinaria, la agricultura no
necesita consumir más que una fracción del tiempo que se consume en la
actualidad; el tiempo que la naturaleza requiere para producir es mucho mayor
que el requerido para la contribución humana a la siembra, el cultivo y la
cosecha; en muchas industrias en las que las piezas no son voluminosas no
importa mucho dónde se fabriquen. Con la ayuda de la fuerza del agua también
pueden fabricarse en el campo agrícola. De ese modo podemos, en un grado mucho
mayor de lo que comúnmente se conoce, tener agricultores-industriales que
cultivan y trabajan bajo las condiciones más científicas y saludables. Esa
organización servirá para algunas industrias estacionales; otras pueden
organizar una serie de productos en función de las estaciones y el
equipamiento, y aún otras pueden, con una gestión más cuidadosa, nivelar sus
estaciones. Un estudio completo de cualquier problema específico mostrará la
forma de hacerlo.


Las
depresiones periódicas son más graves porque parecen tan grandes que son
incontrolables. Hasta que se lleve a cabo toda la reorganización no podrán ser
totalmente controladas, pero cada uno en su negocio puede fácilmente hacer
algo por sí mismo y, al mismo tiempo que beneficiar a su organización en un
plano totalmente material, ayudar también a otros. La producción de Ford no ha
reflejado buenos o malos tiempos; ha seguido adelante sin tener en cuenta las
condiciones exceptuando el período desde 1917 a 1919, cuando la fábrica fue empleada
para trabajos de guerra. El año 1912-1913 se preveía flojo, aunque ahora algunos
lo llaman "normal"; nosotros casi doblamos nuestras ventas; 1913-1914
fue flojo; nosotros aumentamos nuestras ventas en más de un tercio. El año
1920-1921 se considera que ha sido uno de los peores de la historia; vendimos
un millón doscientos cincuenta mil coches, o cerca de cinco veces más que en
1913-1914, el "año normal". No hay ningún secreto especial en ello.
Es, como todo lo demás en nuestro negocio, el resultado inevitable de la
aplicación de un principio que puede ser aplicado a cualquier negocio.


Ahora
tenemos un salario mínimo de seis dólares al día que se paga sin salvedades. La
gente está suficientemente acostumbrada a los salarios altos como para hacer
innecesaria la supervisión. El salario mínimo se paga tan pronto como un trabajador
está en condiciones de producir, lo cual depende de sus propias ganas de
trabajar. Hemos incluido nuestra estimación de beneficios en el salario y
ahora estamos pagando salarios más altos que durante los tiempos de auge de la
posguerra. Pero los pagamos, como siempre, en función del trabajo. Y que los
hombres trabajan lo pone de manifiesto el hecho de que, aunque seis dólares al
día es el salario mínimo, alrededor del 60 por ciento de los trabajadores
cobran por encima del mínimo. Los seis dólares no son un salario fijo, sino un
salario mínimo.


Consideremos
en primer lugar los fundamentos de la prosperidad. El progreso no se hace
llevando a cabo una serie de piruetas. Cada paso tiene que estar regulado. Un
hombre no puede esperar progresar sin pensar. Consideremos la prosperidad.
Una época verdaderamente próspera es cuando el mayor número de gente está
recibiendo todo lo que legítimamente puede comer y vestir, y se encuentra
cómodo en todos los sentidos de la palabra. Es el grado de acomodo de la gente
en general, no el volumen del saldo del banco del fabricante, el que evidencia
la prosperidad. La función del fabricante consiste en contribuir a esa
comodidad. Es un instrumento de la sociedad, y puede servir a la sociedad solo
en tanto dirija sus empresas con el fin de entregar al público un producto cada
vez mejor a un precio cada vez menor, y al mismo tiempo pague a todos aquellos
que están implicados en su negocio un salario cada vez mayor, en función del
trabajo que realizan. De esta manera y solo de esta manera puede justificar su
existencia un fabricante o cualquiera dentro del mundo de los negocios.


No
nos preocupan mucho las estadísticas y las teorías de los economistas sobre los
ciclos recurrentes de prosperidad y depresión. Ellos llaman
"prósperos" a los períodos en que los precios son altos. Un periodo
próspero de verdad no ha de ser juzgado por los precios a los que cotizan los
artículos de los fabricantes.


No
nos preocupan las combinaciones de palabras. Si los precios de los productos
están por encima de los ingresos de la gente, entonces haz que los precios
lleguen hasta el nivel de los ingresos. Normalmente se entiende que el negocio
comienza en un proceso de fabricación y termina en un consumidor. Si ese
consumidor no quiere comprar lo que el fabricante tiene para venderle o no
tiene el dinero para comprarlo, entonces el fabricante culpa al consumidor y
dice que es un mal negocio, y con las mismas engancha el carro delante del
caballo y continúa su camino lamentándose. ¿No es absurdo?


¿Existe
el fabricante para el consumidor o es el consumidor el que existe para el
fabricante? Si el consumidor no quiere (dice que no puede) comprar lo que el
fabricante tiene que ofrecer, ¿la culpa es del fabricante o del consumidor? ¿O
no es culpa de nadie? Si nadie tiene la culpa, entonces el fabricante tendrá
que retirarse del negocio.


¿Pero
qué negocio se inició alguna vez con el fabricante y terminó con el consumidor?
¿De dónde viene el dinero para hacer que giren las ruedas? Del consumidor, por
supuesto. Y el éxito de la fabricación se basa únicamente en la capacidad de
servir a ese consumidor a su gusto. Puede servírsele por calidad o puede
servírsele por precio. Como mejor se le sirve es con la calidad más alta al
precio más bajo, y cualquiera que pueda dar al consumidor la mejor calidad al
menor precio está destinado a ser un líder en los negocios, sea cual sea el
tipo de artículo que fabrique. No hay manera de evitar esto.


Entonces
¿por qué sentarse a esperar a que llegue un buen negocio? Reduce los costos con
una gestión mejor. Baja los precios hasta el poder adquisitivo.


Recortar
salarios es la forma más fácil y más negligente de manejar la situación, por no
hablar de que se trata de una forma inhumana. Significa, de hecho, arrojar sobre
la mano de obra la incompetencia de los directivos de la empresa. Nos bastaría
con saber que cada depresión desafía a cada fabricante a poner más cerebro en
su negocio, a superar con gestión lo que otros tratan de superar reduciendo
salarios. Jugar con los salarios antes de haberlo intentado todo es evadir el
problema real. Y si el verdadero problema se aborda en primer lugar, puede que
no haga falta ninguna reducción de salarios. Esa ha sido mi experiencia. La
enseñanza práctica inmediata es que, en el proceso de ajuste, alguien tendrá
que asumir una pérdida. ¿Y quién puede asumir una pérdida, excepto aquellos que
tienen algo que pueden permitirse perder? Pero la expresión "asumir una
pérdida" es bastante engañosa. Realmente no se asume una pérdida en
absoluto. Es solo una renuncia a una cierta parte de los beneficios pasados con
el fin de ganar más en el futuro. No hace mucho tiempo estuve hablando con un
comerciante de herramientas en un pequeño pueblo, que me decía:


"Preveo
asumir una pérdida de 10.000 dólares de mis existencias. Pero, por supuesto, ya
sabes, en realidad no es como perder esa cantidad. Nosotros los comerciantes de
herramientas hemos tenido tiempos bastante buenos. La mayor parte de mis
existencias las compré a precios altos, pero ya he vendido una parte y he
sacado beneficio de ella. Además, los diez mil dólares que digo que voy a
perder no son el mismo tipo de dólares que solía tener. Son, en cierto modo,
dólares especulativos. No son los buenos dólares que compraban por valor de 100
centavos. Así que, a pesar de que puede parecer una gran pérdida, no es grande.
Y al mismo tiempo estoy haciendo posible que la gente de mi ciudad continúe
construyendo sus casas sin desanimarse por el tamaño de la partida de
herramientas".


Es
un comerciante sabio. Prefiere obtener menos beneficios y mantener el negocio
en movimiento que mantener sus existencias a precios altos y limitar el
progreso de su comunidad. Un hombre así es un activo para una ciudad. Tiene la
cabeza despejada. Prefiere resolver el ajuste a costa de su inventario antes
que a costa del recorte de los salarios de sus repartidores, a costa del
recorte de su capacidad de compra.


No
se ha quedado sentado manteniendo sus precios altos y esperando a que algo
suceda. Se ha dado cuenta de lo que en general parece haberse olvidado: que
perder dinero de vez en cuando forma parte de la condición de propietario.
Nosotros tuvimos que asumir nuestras pérdidas.


Nuestras
ventas finalmente se desplomaron como todas las demás ventas. Teníamos un gran
inventario y, calculando los materiales y las piezas de ese inventario a su
precio de coste, no podíamos producir un coche a un precio menor de lo que
estábamos pidiendo, pero ese era un precio que con el vuelco de los negocios
era mayor de lo que la gente podía o quería pagar. Cerramos para orientarnos.
Nos enfrentábamos a una depreciación de 17.000.000 $ en el inventario o a
asumir una pérdida mucho mayor que esa por no hacer negocios. Así que no había
elección en absoluto.


Esa
es siempre la opción que tiene un hombre de negocios. Puede asumir la pérdida
directa en sus libros y seguir adelante y hacer negocios, o puede dejar de
hacer negocios y asumir la pérdida por no hacer nada. La pérdida de no hacer
negocios suele conllevar una pérdida mayor que el dinero real implicado, pues
durante el período ocioso el miedo consumirá la iniciativa y, si el cierre es
lo suficientemente largo, no habrá ningún remanente de energía con el que
empezar de nuevo.


No
sirve de nada esperar a que los negocios mejoren. Si un fabricante quiere
llevar a cabo su función, debe bajar su precio a lo que va a pagar a la gente.
Siempre hay, no importa cuál sea la situación, un precio que la gente puede y
está dispuesta a pagar por una necesidad, y siempre, si existe la voluntad, se
puede encontrar ese precio.


No
se puede encontrar bajando la calidad o con economías miopes, que solo
resultan en una plantilla insatisfecha. No se puede encontrar yendo por ahí
quejándose o armando alboroto. Solo puede encontrarse aumentando la eficiencia
de la producción y, vista de esta forma, cada depresión de los negocios, así
denominada, debe ser considerada como un desafío a los cerebros de la comunidad
empresarial. Concentrarse en los precios en lugar de en el servicio es un signo
inequívoco de la clase de hombre de negocios que no puede ofrecer ninguna
justificación para su existencia como propietario.


Esta
es solo otra forma de decir que las ventas deben producirse sobre la base
natural del valor real, que es el costo de la transmutación de la energía
humana en artículos de intercambio y comercio. Pero esa sencilla fórmula no se
considera característica de los negocios. No es lo suficientemente compleja.
Tenemos "negocios" que toman la más honesta de todas las actividades
humanas y la hacen objeto de la astucia especulativa de hombres que pueden
producir escaseces artificiales de alimentos y otros productos básicos, y
estimular así la ansiedad de demanda en la sociedad. Primero tenemos estimulación
artificial y después letargo artificial.


La
justicia económica es constantemente, y bastante a menudo inocentemente,
infringida. Puede usted decir que es la situación económica la que hace de la
humanidad lo que es; o puede decir que es la humanidad la que hace de la
situación económica la que es. Se encontrará con muchos que afirman que el
sistema económico es el que hace a los hombres lo que son. Culpan a nuestro
sistema industrial de todos los fallos que contemplamos en la humanidad en
general. Y puede encontrar otros hombres que dicen que el hombre crea sus
propias circunstancias; que si el sistema económico, industrial o social es
malo, no es sino un reflejo de lo que el propio hombre es. Lo que está mal en
nuestro sistema industrial es un reflejo de lo que está mal en el hombre mismo.
Los fabricantes se resisten a admitir que los errores de los métodos
industriales actuales son, al menos en parte, sus propios errores,
sistematizados y extendidos. Pero situemos la cuestión al margen de las preocupaciones
inmediatas de un hombre, y él mismo comprenderá el asunto con bastante
facilidad.


Sin
duda, con una naturaleza humana menos defectuosa habría surgido un sistema
social menos defectuoso. O bien, si la naturaleza humana fuera peor de lo que
es, habría surgido un sistema peor, aunque probablemente un sistema peor no
hubiera durado tanto tiempo como el actual. Pero pocos afirmarán que la
humanidad deliberadamente se propuso crear un sistema social defectuoso. Dar
por hecho sin reservas que todos los defectos del sistema social están en el hombre
mismo no implica que él organizara deliberadamente sus imperfecciones y las
estableciera. Tendremos que atribuir una gran parte a la ignorancia. Tendremos
que atribuir una gran parte a la inocencia.


Tomemos
los inicios de nuestro actual sistema industrial. No había ningún indicio de
cómo iba a evolucionar. Cada nuevo adelanto era recibido con alegría. Nadie
pensó jamás en el "capital" y la "mano de obra" como
intereses enfrentados. Nadie imaginó jamás que el hecho mismo del éxito traería
aparejados traicioneros peligros. Y entonces, con el crecimiento, toda
imperfección latente en el sistema afloró. Los negocios de un hombre crecieron
hasta tales proporciones que tenía que contar con más ayudantes de los que
podía conocer por sus nombres; pero no lamentó este hecho; más bien lo recibió
con alegría. Y sin embargo ha conducido desde entonces a un sistema impersonal
en el que el trabajador se ha convertido en algo menos que una persona: una
mera pieza del sistema. Nadie piensa, por supuesto, que este proceso de
deshumanización fuese ideado deliberadamente. Simplemente surgió. Estaba latente
en todo el sistema inicial, pero nadie lo vio y nadie podía preverlo. Solo un
desarrollo prodigioso e inaudito pudo sacarlo a la luz.


Tomemos
la idea industrial; ¿de qué se trata? La verdadera idea industrial no es hacer
dinero. La idea industrial consiste en expresar una idea útil, duplicar una
idea útil por tantos miles como personas haya que la necesiten.


Producir
productos; obtener un sistema que haga de la producción un arte; situar la
producción en una base tal que proporcione los medios para la expansión y la
construcción de todavía más talleres, la producción de todavía más miles de cosas
útiles: esa es la verdadera idea industrial. La negación de la idea industrial
es el esfuerzo por obtener beneficios de la especulación en lugar de
obtenerlos del trabajo. Hay hombres miopes que no pueden ver que los negocios
son más importantes que los intereses de cualquier hombre. Los negocios son un
proceso de dar y recibir, de vive y deja vivir. Son la cooperación entre
muchas fuerzas e intereses. Cada vez que encuentre un hombre que cree que el
negocio es un río cuyo caudal beneficioso debe parar tan pronto como llegue
hasta él, encontrará a un hombre que cree que puede mantener el negocio con
vida deteniendo su circulación. Él produciría riqueza mediante esta interrupción
de la producción de riqueza.


Los
principios de servicio siempre pueden enmendar un mal negocio. Lo que nos lleva
a la aplicación práctica de los principios de servicio y finanzas.



 

 


 











CAPÍTULO X


¿CÓMO DE BARATAS PUEDEN HACERSE LAS COSAS?


 


 


Nadie
negará que, si los precios son suficientemente bajos, los compradores siempre pueden
encontrarse, con independencia de cuál sea supuestamente la situación de los
negocios. Ese es uno de los hechos elementales de los negocios. A veces las
materias primas no se venden, por muy bajo que sea el precio. Hemos visto algo
de eso durante el año pasado, pero es debido a que los fabricantes y los
distribuidores estaban tratando de deshacerse de las existencias de alto costo
antes de aceptar nuevos encargos. Los mercados estaban estancados, pero no
"saturados" de bienes. Lo que se denomina mercado
"saturado" es únicamente aquel en el que los precios están por encima
del poder adquisitivo.


Los
precios indebidamente altos son siempre un signo de negocios en mal estado, ya
que siempre se deben a alguna condición anómala. Un paciente sano tiene una
temperatura normal; un mercado sano tiene precios normales. Los precios altos
se producen normalmente a causa de la especulación que sigue al anuncio de una
escasez. Aunque nunca se da una escasez de todo, la escasez de unos pocos
productos básicos importantes, o incluso de uno solo, sirve para iniciar la
especulación. O incluso puede que los bienes no sean escasos en absoluto. Una
inflación de la moneda o crédito causará una rápida bolsa de aparente poder
adquisitivo y la consiguiente oportunidad de especular. Puede haber una
combinación de escaseces reales e inflación monetaria, como ocurre con
frecuencia durante la guerra. Pero, en cualquier situación con precios
indebidamente altos, no importa cuál sea la causa real, la gente paga los precios
altos porque piensa que habrá escasez. Pueden comprar pan por encima de sus
propias necesidades a fin de no quedarse más tarde en la estacada, o pueden
comprarlo con la esperanza de revenderlo con ganancia. Cuando se habló de la
escasez del azúcar, las amas de casa que nunca en su vida habían comprado más
de diez libras de azúcar de una sola vez intentaron hacerse con reservas de
cien o doscientas libras y, mientras lo hacían, los especuladores estaban
comprando azúcar para guardarlo en los almacenes. Casi todas nuestras escaseces
de guerra fueron causadas por la especulación o por la compra por encima de las
necesidades.


No
importa lo supuestamente escasa que sea la cantidad de un artículo, no importa
si el gobierno toma el control y se apodera de cada onza de ese artículo, un
hombre que esté dispuesto a pagar el dinero siempre podrá conseguir cualquier
cantidad que esté dispuesto a pagar. Nadie sabe realmente lo grande o lo
pequeño que es el stock nacional de cualquier producto básico. Las mejores
cifras no son más que conjeturas; las estimaciones de las reservas mundiales de
un producto son aún más inciertas. Podemos creer que sabemos qué cantidad de
una mercancía se produce en un día determinado o en un determinado mes, pero
eso no nos dice cuánto se producirá al día siguiente o el mes siguiente. Del
mismo modo, no sabemos cuánto se consume. Gastando una gran cantidad de dinero
podríamos, a lo largo del tiempo, obtener cifras bastante exactas sobre la
cantidad consumida en un período de un producto en particular, pero para
cuando esas cifras fueran compiladas ya serían completamente inútiles salvo
para propósitos históricos, porque en el siguiente período el consumo podría
ser el doble o la mitad. La gente no permanece inmóvil. Ese es el problema con
todas las planificaciones socialistas y comunistas, y con todos los otros
planes para la regulación ideal de la sociedad. Todos ellos suponen que la
gente permanecerá inmóvil. Los reaccionarios son de la misma opinión. Insisten
en que todo el mundo debería permanecer inmóvil. Nadie lo hace, y yo se lo
agradezco.


El
consumo varía en función del precio y la calidad, y nadie sabe o puede
averiguar a cuánto ascenderá el consumo futuro, porque cada vez que un precio
se reduce se alcanza a un nuevo estrato de potencial de compra. Todo el mundo
lo sabe, pero muchos se niegan a reconocerlo en sus actos. Cuando un
comerciante compra bienes a un precio equivocado y se da cuenta que no se
venderán, reduce el precio poco a poco hasta que se venden. Si es sabio, en vez
de mordisquear el precio y fomentar en sus clientes la esperanza de precios aún
más bajos, da un gran bocado al precio y se quita toda la mercancía de encima.
Todo el mundo asume pérdidas en alguna propuesta de venta. La esperanza común
es que después de las pérdidas pueda haber grandes beneficios que las
compensen. Lo que suele ser un engaño. El beneficio del que hay que recortar
las pérdidas se encuentra en los negocios anteriores al recorte. Aquellos que
fueron tan tontos como para considerar que los altos beneficios del período de
auge eran beneficios permanentes se metieron en problemas financieros cuando
llegó el desplome. Sin embargo, existe la creencia, y muy asentada, de que los
negocios consisten en una serie de pérdidas y ganancias, y un buen negocio es
aquel en el que las ganancias superan las pérdidas. Por lo tanto, algunos
hombres razonan que el mejor precio para vender es el más alto que pueda alcanzarse.
Esa se supone que es una buena práctica empresarial. ¿Lo es? A nosotros no nos
lo ha parecido.


Hemos
comprobado que en la compra de materiales no vale la pena comprar para más
necesidades que las inmediatas. Compramos solamente lo suficiente para
ajustarnos al plan de producción, teniendo en cuenta el estado del transporte en
ese momento. Si el transporte fuera perfecto y el flujo de materiales estuviera
asegurado, no sería necesario contar con ningún stock en absoluto. Los vagones
de materias primas llegarían a tiempo y en el orden y las cantidades
previstas, y pasarían directamente de los vagones de tren a la producción. Eso
ahorraría una gran cantidad de dinero, ya que resultaría en una rotación muy
rápida y disminuiría por tanto la cantidad de dinero invertida en materiales.
Con un transporte malo uno tiene que almacenar stocks más grandes. En el
momento de revaluar el inventario de 1921, el stock era excesivo porque el
transporte había sido malísimo. Pero aprendimos hace mucho tiempo a no comprar
nunca por adelantado con fines especulativos. Cuando los precios están subiendo
se considera un buen negocio comprar mucho por adelantado, y comprar lo menos
posible cuando los precios están altos. No requiere ninguna explicación
demostrar que, si compras materiales a diez centavos la libra y el material
sube más adelante a veinte centavos la libra, tendrás una clara ventaja sobre
el hombre que se ve obligado a comprar a veinte centavos. Sin embargo,
nosotros hemos comprobado que la compra por anticipado no renta. Significa entrar
en un concurso de adivinanzas. No es negocio. Si un hombre compra un amplio
stock a diez centavos, está en una buena situación siempre y cuando el otro
hombre esté pagando veinte centavos. Más tarde tiene la oportunidad de comprar
más material a veinte centavos, y parece una buena compra porque todo apunta a
que el precio va a alcanzar los treinta centavos. Habiendo tenido gran
satisfacción en su anterior decisión, con la que hizo dinero, por supuesto
compra de nuevo. Entonces, el precio baja y está justo donde empezó. Hemos
calculado cuidadosamente, con los años, que la compra de suministros por
adelantado no renta: que las ganancias de una compra se compensaban por las
pérdidas en otras, y al final nos habíamos metido en una gran cantidad de
problemas y sin ningún beneficio proporcional. Por lo tanto, en nuestras
compras simplemente obtenemos el mejor precio que podemos por la cantidad que
precisamos. No compramos menos porque el precio sea alto y no compramos más
porque el precio sea bajo. Evitamos cuidadosamente los descuentos por cantidad
que excedan nuestras necesidades. No fue fácil llegar a esta decisión. Pero al
final la especulación acaba con cualquier fabricante. Dale un par de buenas
compras en las que hace dinero y en poco tiempo estará pensando más en cómo
hacer dinero con la compra y venta que en su negocio legítimo, y se
estrellará. La única forma de mantenerse al margen de problemas es comprar lo
que uno necesita, ni más ni menos. Así se elimina un riesgo del negocio.


Explico
en detalle esta rutina de compras porque explica nuestra política de venta. En
lugar de prestar atención a los competidores o a la demanda, nuestros precios
se basan en una estimación de lo que la mayor cantidad posible de gente estará
dispuesta a pagar, o puede pagar, por lo que tenemos para vender. Y lo que ha
resultado de esa política se evidencia mejor contrastando el precio del turismo
con la producción.


 





 
  	
  AÑO

  
  	
  PRECIO

  
  	
  PRODUCCIÓN

  
 

 
  	
  1909-10

  
  	
  950 $

  
  	
  18.664

  
 

 
  	
  1910-11

  
  	
  780 $

  
  	
  34.528

  
 

 
  	
  1911-12

  
  	
  690 $

  
  	
  78.440

  
 

 
  	
  1912-13

  
  	
  600 $

  
  	
  168.220

  
 

 
  	
  1913-14

  
  	
  550 $

  
  	
  248.307

  
 

 
  	
  1914-15

  
  	
  490 $

  
  	
  308.213

  
 

 
  	
  1915-16

  
  	
  440 $

  
  	
  533.921

  
 

 
  	
  1916-17

  
  	
  360 $

  
  	
  785.432

  
 

 
  	
  1917-18

  
  	
  450 $

  
  	
  706.584

  
 

 
  	
  1918-19*

  
  	
  525 $

  
  	
  533.706

  
 

 
  	
  1919-20

  
  	
  575 $ - 440 $

  
  	
  996.660

  
 

 
  	
  1920-21

  
  	
  440 $ - 355 $

  
  	
  1.250.000

  
 







 


*
Estos años fueron años de guerra y la fábrica estuvo destinada a trabajos de
guerra.


Los
altos precios de 1921 no fueron realmente muy altos, teniendo en cuenta la
inflación financiera. En el momento de escribir esto el precio es de 497 $.
Estos precios son en realidad más bajos de lo que parecen, porque hay mejoras
constantes de la calidad. Estudiamos todos los coches con el fin de descubrir
si tienen prestaciones que pudieran ser desarrolladas y adaptadas. Si alguien
tiene algo mejor que nosotros queremos saberlo, y por eso compramos una unidad
de cada coche nuevo que sale. Normalmente el coche se utiliza durante un
tiempo, se pone a prueba en carretera, se desmonta y se estudia cómo y de qué
está hecho todo. Diseminados por Dearborn hay probablemente un coche de casi
todas las marcas de la tierra. Cada vez que compramos un coche nuevo llega
hasta los periódicos y alguien comenta que Ford no usa el Ford. El año pasado
pedimos un Lanchester grande, que se supone que es el mejor coche de
Inglaterra. Estuvo varios meses en nuestra fábrica de Long Island y luego me
decidí a conducirlo hasta Detroit. Fuimos varios de nosotros y formábamos una
pequeña caravana: el Lanchester, un Packard y uno o dos Ford. Me encontraba
conduciendo el Lanchester a través de una ciudad de Nueva York, y cuando
aparecieron los reporteros quisieron saber de inmediato por qué no estaba
conduciendo un Ford.


"Bueno,
veréis, la cosa es así", respondí. "Ahora estoy de vacaciones; no
tengo ninguna prisa, nos da un poco igual cuándo llegar a casa. Esa es la razón
por la que no estoy en el Ford".


Ya
saben, ¡también tenemos una línea de "historias de Ford"!


Nuestra
política consiste en reducir el precio, extender las operaciones y mejorar el
artículo. Notarán que la reducción de precio es lo primero. Nunca hemos
considerado los costes como fijos. Por lo tanto, primero reducimos el precio
hasta el punto en que creemos que se traducirá en más ventas. Entonces
continuamos y tratamos de llegar a ese precio. No nos preocupamos por los
costos. El nuevo precio obliga a reducir los costos. La forma más habitual es
hallar los costos y luego fijar el precio, y aunque ese método pueda ser
científico en un sentido estricto, no es científico en el sentido amplio,
porque ¿qué uso terrenal tiene conocer el costo si te indica que no puedes
fabricar a un precio al que el artículo se pueda vender? Pero aún más
relevante es el hecho de que, aunque uno pueda calcular el costo, y por
supuesto todos nuestros costos se calculan cuidadosamente, nadie sabe cuál debe
ser el costo. Una de las formas de descubrir cuál debe ser el costo consiste en
señalar un precio tan bajo como para obligar a todo el mundo en la fábrica a
llegar al punto más alto de eficiencia. El precio bajo hace que todos busquen
beneficios. Hacemos más descubrimientos al respecto de la fabricación y venta
en virtud de este método forzoso que por cualquier método de investigación
sosegada.


El
pago de salarios altos contribuye afortunadamente a bajar los costos, ya que
los hombres se vuelven progresivamente más eficientes al ser descargados de
sus preocupaciones externas. El pago de cinco dólares al día por una jornada de
ocho horas fue una de las mejores maniobras de reducción de costos que hemos
realizado, y el salario de seis dólares al día resulta aún más barato que el de
cinco. Hasta qué punto llegará esto, no lo sabemos.


Siempre
hemos obtenido beneficios con los precios que hemos fijado y, del mismo modo
que no tenemos ni idea de cómo funcionarán los salarios altos, tampoco tenemos
ni idea de cómo funcionarán los precios bajos, pero no resulta particularmente
útil disgustarse por ello. El tractor, por ejemplo, se vendió primero por 750
$, luego por 850 $, luego por 625 $, y el otro día recortamos un 37 por ciento,
hasta 395 $.


El
tractor no se fabrica junto con los automóviles. Ninguna planta es lo
suficientemente grande como para fabricar dos artículos. Un taller tiene que
estar dedicado exclusivamente a un producto con el fin de obtener verdaderas
economías.


Para
la mayoría de propósitos un hombre con una máquina es mejor que un hombre sin
una máquina. A través de la ordenación del diseño del producto y del proceso de
fabricación somos capaces de ofrecer ese tipo de máquina que multiplica
varias veces el poder de la mano, y así otorgamos a cada hombre una capacidad
mayor de servicio, lo que significa que puede acceder a una proporción mayor de
comodidades.


Manteniendo
este principio en mente podemos atacar el despilfarro con un objetivo definido.
No instalamos en nuestro establecimiento nada que sea inútil. No levantamos
edificios sofisticados como monumentos a nuestro éxito. El interés de la
inversión y el costo de su mantenimiento no harían más que sumarse inútilmente
al costo de lo que se produce: esos monumentos al éxito son propensos a
terminar como tumbas. Puede que un gran edificio de administración sea
necesario. En mí despierta la sospecha de que tal vez haya demasiada administración.
Nunca hemos encontrado la necesidad de sofisticar la administración y
preferimos recibir publicidad por nuestro producto que por el lugar en el que
lo fabricamos.


La
estandarización que produce grandes economías para el consumidor resulta en
beneficios de tal magnitud para el productor que apenas sabe qué hacer con su
dinero. Pero su esfuerzo debe ser sincero, concienzudo y valiente. Limitarse a
media docena de modelos no es estandarizar. Puede significar, y por lo general
significa, solamente la limitación del negocio, pues si uno vende sobre la base
habitual de las ganancias, es decir, sobre la base de recibir de los
consumidores todo el dinero que estén dispuestos a entregar, entonces
seguramente el consumidor ha de tener una amplia gama de elección.


La
estandarización es, por tanto, la etapa final del proceso. Nosotros empezamos
por el consumidor, regresamos a trabajar sobre el diseño, y finalmente llegamos
a la fabricación. La fabricación se convierte en un medio para el fin del
servicio.


Es
importante tener en cuenta este orden. Hasta el momento, el orden no se entiende
completamente. No se entiende el funcionamiento del precio. Persiste la noción
de que los precios deben mantenerse altos. Por el contrario, los buenos negocios
(el consumo a gran escala) dependen de su reducción.


Y
aquí existe otro factor. El servicio debe ser el mejor que puedas ofrecer. Se
considera una buena práctica de fabricación, y no una falta de ética, cambiar
ocasionalmente los diseños de manera que los modelos antiguos se vuelvan
obsoletos y haya que comprar los nuevos, ya sea porque no se pueden conseguir
las piezas de reparación para el viejo o porque el nuevo modelo ofrece un nuevo
argumento de venta que puede utilizarse para persuadir al consumidor a desechar
lo que tiene y comprar algo nuevo. Se nos ha dicho que eso es un buen negocio, un
negocio inteligente, que el objeto del negocio debe consistir en que la gente
compre con frecuencia y que es un mal negocio tratar de hacer algo que dure
para siempre, porque una vez se le ha vendido a un hombre ya no volverá a
comprar de nuevo.


Nuestro
principio de negocio es precisamente el contrario. No podemos concebir cómo
servir al consumidor a menos que fabriquemos para él algo que, hasta donde
podamos prever, durará para siempre. Queremos construir un tipo de máquina
que dure para siempre. No nos agrada que el coche de un comprador se deteriore
o se vuelva obsoleto. Queremos que el hombre que compre uno de nuestros
productos nunca tenga que comprar otro. Nunca introducimos mejoras que hagan
que cualquier modelo anterior se quede obsoleto. Las piezas de un modelo
específico no solo son intercambiables con todos los demás coches de ese
modelo, sino que son intercambiables con las piezas similares de todos los
coches que hemos sacado. Puede usted tomar un coche de hace diez años y,
comprando las piezas de hoy en día, convertirlo con muy poco gasto en un coche
de hoy en día. Dados estos objetivos, los costos siempre disminuyen bajo
presión. Y puesto que seguimos una política firme de reducción constante de
precios, siempre hay presión. ¡A veces las cosas son difíciles!


Veamos
unos cuantos ejemplos más de ahorro. Los desechos se llevan seiscientos mil
dólares al año. Hay experimentos constantes sobre utilización de chatarra. En
una de las operaciones de estampado se cortan redondeles de seis pulgadas de
metal laminado. Antiguamente se iban a chatarra. A los hombres les preocupaban
los desperdicios. Trabajaron para encontrar usos para los discos. Descubrieron
que las placas eran del tamaño y la forma adecuados para hacer tapones de radiador,
pero el metal no era lo suficientemente grueso. Probaron con el doble de
espesor de placa, y resulta que han confeccionado un tapón que las pruebas
demuestran que es más fuerte que uno elaborado a partir de una lámina entera de
metal. Recogemos 150.000 de esos discos al día. Ahora hemos encontrado un uso
para unos 20.000 al día y esperamos encontrar más usos para el resto. Nos
ahorramos unos diez dólares por cada transmisión que fabricamos nosotros en
lugar de comprarla. Experimentamos con pernos y produjimos un perno especial
fabricado en lo que se denomina una "máquina de recalcado" con una
rosca laminada que era más fuerte que cualquier perno que pudiéramos comprar,
aunque en su elaboración se empleaba solo cerca de un tercio del material que
empleaban los fabricantes externos. Solo el ahorro en un tipo de perno suponía
medio millón de dólares al año. Solíamos montar nuestros coches en Detroit, y
aunque con el embalaje especial nos las arreglábamos para introducir cinco o
seis en un vagón de carga, necesitábamos muchos cientos de vagones de carga al
día. Los trenes iban y venían todo el tiempo. Una vez preparamos mil vagones
de carga en un solo día. Una cierta cantidad de congestión era inevitable.
Resulta muy caro desmantelar las máquinas y empaquetarlas de modo que no puedan
dañarse en el tránsito, por no hablar de los gastos de transporte. Ahora
montamos tres o cuatrocientos coches al día en Detroit, lo suficiente para las
necesidades locales. Ahora enviamos las piezas a nuestras estaciones de montaje
por todos los Estados Unidos, y de hecho a casi todo el mundo, y las máquinas
se ensamblan allí. Cualquier sucursal que pueda fabricar una pieza de forma más
barata de lo que podemos hacerlo nosotros en Detroit y enviársela, fabrica la
pieza ella misma.


La
planta de Manchester, en Inglaterra, está fabricando casi el coche entero. La
planta de tractores de Cork, en Irlanda, está fabricando casi el tractor
completo. Esto supone un enorme ahorro de gasto, y es solo una muestra de lo
que puede hacerse en toda la industria en general, cuando cada pieza de un
artículo compuesto se fabrique en el punto exacto en el que se pueda fabricar
más económicamente. Estamos constantemente experimentando con cada material
que se introduce en el coche. Talamos la mayor parte de nuestra propia madera
en nuestros propios bosques. Estamos experimentando en la fabricación de cuero
artificial porque usamos unas cuarenta mil yardas de cuero artificial al día.
Un penique aquí y un penique allá suponen grandes cantidades en el transcurso
de un año.


El
mayor desarrollo de todos, sin embargo, es la planta de River Rouge, que cuando
esté funcionando a su máxima capacidad reducirá profundamente y en muchos
aspectos el precio de todo lo que hacemos. La planta de tractores entera está
ahora allí. La planta se encuentra junto al río a las afueras de Detroit y la
propiedad ocupa seiscientos sesenta y cinco acres, suficientes para el
desarrollo futuro. Dispone de un gran atracadero y una dársena de maniobras
capaz de albergar cualquier buque de vapor del lago; un canal de acceso
directo y un poco de dragado permitirán una conexión directa al lago a través
del río Detroit. Utilizamos una gran cantidad de carbón. Este carbón llega
directamente desde nuestras minas montado en el Ferrocarril Detroit, Toledo
& Ironton, que controlamos nosotros, hasta las plantas de Highland Park y
River Rouge. Parte del carbón se destina a la generación de vapor. Otra parte
va a los hornos de subproducto de coque que hemos instalado en la planta de
River Rouge. El coque pasa por transmisión mecánica de los hornos a los altos
hornos. Los gases volátiles bajos de los altos hornos se canalizan hasta las
calderas de la planta de energía en las que se juntan con el serrín y las
virutas de la planta de carrocerías (la fabricación de todas nuestras carrocerías
se ha desplazado a esta planta) y, además, ahora también la “brisa” de coque
(el polvo generado en la fabricación del coque) se está utilizando como
acelerante. De modo que la planta de energía de vapor está alimentada casi
exclusivamente por lo que de otra forma serían productos de desecho. Inmensas
turbinas de vapor directamente acopladas a dinamos transforman esa energía en
electricidad, y toda la maquinaria de las plantas de tractores y carrocerías
funciona con motores individuales alimentados con esa electricidad. Con el
tiempo esperamos que haya suficiente electricidad como para hacer funcionar
prácticamente toda la planta de Highland Park, y entonces rebajaremos nuestra
factura de carbón.


Entre
los subproductos de los hornos de coque hay un gas. Se canaliza a las plantas
de Rouge y Highland Park, donde se emplea para fines de tratamiento térmico,
para los hornos de esmaltado, para los hornos de coches y similares. Antes
teníamos que comprar ese gas. El sulfato de amonio se utiliza como
fertilizante. El benceno es un combustible de motor. Los fragmentos pequeños
de coque no adecuados para los altos hornos se venden a los empleados, y se
distribuyen gratuitamente a sus casas a un precio mucho menor que el de
mercado. El coque de gran tamaño va a los altos hornos. No hay manipulación
manual. Vertimos el hierro fundido directamente de los altos hornos en grandes
cucharas. Estas cucharas se desplazan hasta los talleres y el hierro se vierte
directamente en los moldes sin volver a calentarlo. De esta forma no solo
obtenemos una calidad uniforme de hierro de acuerdo a nuestras propias
especificaciones y directamente bajo nuestro control, sino que nos ahorramos
la fundición del arrabio, y de hecho nos ahorramos un proceso completo de la
fabricación, además de que nuestra propia chatarra queda a nuestra disposición.


No
sabemos todo lo que puede significar esto en términos de ahorro; es decir, no
sabemos lo grande que será el ahorro, ya que la planta no ha estado
funcionando el tiempo suficiente como para dar más que un indicio de lo que
hay por delante, y ahorramos en muchísimas direcciones: en transporte, en
generación de energía propia, en generación de gas, en gastos de fundición, y
además de todo eso están los ingresos derivados de los subproductos y los fragmentos
pequeños de coque. La inversión para llevar a cabo estos objetivos hasta la fecha
asciende a algo más de cuarenta millones de dólares.


Lo
lejos que lleguemos en la fabricación propia de recursos depende enteramente
de las circunstancias. Nadie en ninguna parte puede realmente hacer algo más
que conjeturar sobre los costos futuros de producción. Es más prudente reconocer
que el futuro nos traerá más que el pasado, que cada día trae consigo una
mejora en los métodos del día anterior.


Pero
¿qué hay de la producción? Si cada necesidad de la vida se produjera de forma
económica y en grandes cantidades, ¿no estaría en breve el mundo saciado de
bienes? ¿No llegaría un punto en que, con independencia del precio, la gente
simplemente no querría nada más de lo que ya posee? Y si en el proceso de
fabricación se utilizan cada vez menos hombres, ¿qué va a ser de esos hombres?
¿Cómo van a vivir y encontrar trabajo?


Abordemos
primero el segundo punto. Hemos mencionado muchas máquinas y muchos métodos
que desplazaron grandes cantidades de hombres, y entonces alguien pregunta:


"Sí,
esa es una muy buena idea desde el punto de vista del propietario, pero ¿qué
hay de esos pobres tipos a quienes se les arrebata sus puestos de
trabajo?"


La
pregunta es completamente razonable, pero es un poco curioso que haya que
formularla. Porque ¿cuándo la mejora de los procesos industriales dejó
realmente sin trabajo alguna vez a los hombres? Los conductores de diligencia
perdieron sus empleos con la llegada de los ferrocarriles. ¿Deberíamos haber
prohibido los ferrocarriles y preservado los conductores de diligencia? ¿Había
más hombres trabajando con las diligencias de los que están trabajando en los
ferrocarriles? ¿Deberíamos haber impedido el taxi porque su llegada quitó el
pan de la boca a los conductores de coches de caballos? ¿Cuál es el número de
taxis comparado con el número de coches de caballos cuando estos últimos
estaban en su mejor momento? La llegada de la maquinaria de calzado cerró la
mayoría de los talleres que hacían zapatos a mano. Cuando los zapatos se hacían
a mano, solo las personas muy adineradas podían poseer más de un par de
zapatos, y la mayoría de los trabajadores iban descalzos en verano. Ahora casi
nadie tiene un solo par de zapatos, y la fabricación de calzado es una gran
industria. No, cada vez que puede hacerse que un hombre haga el trabajo de dos,
se aumenta tanto la riqueza del país que habrá un nuevo y mejor empleo para el
hombre que se ve desplazado. Si las industrias enteras cambiaran de un día
para otro, entonces deshacerse de los excedentes de hombres sería un problema,
pero esos cambios no se producen así de rápido. Llegan gradualmente. En
nuestra propia experiencia, se abre siempre una nueva plaza para un hombre tan
pronto como la mejora en los procesos ha hecho desaparecer su antiguo puesto
de trabajo. Y lo que pasa en mis talleres ocurre en todas partes en la industria.
Hay muchísimos más hombres trabajando en la industria del acero a día de hoy de
los que había en los tiempos en los que todas las operaciones se hacían a mano.
Tiene que ser así. Siempre es así y siempre será así. Y si alguien no lo puede
ver, es porque no quiere mirar más allá de sus propias narices.


Hablemos
ahora de la saturación. Continuamente nos preguntan:


"¿Cuándo
alcanzarán el punto de sobreproducción? ¿Cuándo habrá más coches que personas
para usarlos?"


Creemos
que es posible alcanzar algún día el punto en que todos los bienes se produzcan
de forma tan económica y en tales cantidades que la sobreproducción sea una
realidad. Pero en lo que respecta a nosotros, no esperamos con miedo esa situación:
la esperamos con gran satisfacción. Nada podría ser más espléndido que un mundo
en el que todo el mundo tiene todo lo que quiere. Nuestro temor es que esa
situación tarde demasiado tiempo en llegar. En lo referente a nuestros propios
productos, esa situación está muy lejos. No sabemos cuántos automóviles de la
clase particular que fabricamos deseará utilizar una familia. Sabemos que, a
medida que el precio ha ido bajando, el agricultor, que en un principio
utilizaba un coche (y hay que recordar que no hace mucho tiempo el mercado agrícola
para vehículos de motor era absolutamente desconocido: los prudentes genios de
la estadística fijaban entonces el límite de ventas en alguna cifra cercana al
número de millonarios del país), ahora a menudo utiliza dos, y también compra
un camión. Puede que, en lugar de transportar trabajadores a puestos de
trabajo dispersos en un solo coche, fuera más barato que cada trabajador se
trasladara en su propio coche. Está ocurriendo con los vendedores. El público
descubre sus propias necesidades de consumo con una precisión infalible, y
puesto que ya no fabricamos coches a motor o tractores, sino simplemente las
piezas que se convierten en coches a motor y tractores una vez ensamblados,
las actuales instalaciones apenas serían suficientes para proporcionar
recambios para diez millones de coches. Y sería casi igual en cualquier
negocio. No debemos preocuparnos por la sobreproducción en los años venideros,
siempre que los precios estén bien. Es la negativa de la gente a comprar
teniendo en cuenta el precio lo que realmente estimula el negocio real. Luego
si queremos hacer negocio tendremos que conseguir bajar los precios sin
reducir la calidad. De modo que la reducción de precios nos obliga a aprender
mejores y más eficientes métodos de producción. Una gran parte del descubrimiento
de lo que es "normal" en la industria depende del genio empresarial
en descubrir mejores formas de hacer las cosas. Si un hombre reduce su precio
de venta a un punto en el que no obtiene beneficio o incurre en una pérdida,
entonces simplemente se ve obligado a descubrir cómo hacer un artículo igual de
bueno mediante un método mejor: a hacer que su nuevo método produzca el
beneficio, y no a producir el beneficio mediante la reducción de los salarios o
el aumento de los precios al público.


No
es una buena gestión obtener beneficios de los trabajadores o de los
compradores; haga que la gestión produzca los beneficios. No abarate el
producto; no abarate el salario; no cobre de más al público. Ponga cerebro en
el método, y más cerebro, y aún más cerebro: haga las cosas mejor que nunca;
y por este medio se sirve y se beneficia a todas las partes en los negocios.


Y
todo esto siempre puede hacerse.


 



 


 

 


 











CAPÍTULO XI


DINERO Y BIENES


 


 


El
objetivo principal de un negocio de fabricación es producir, y si ese objetivo
se mantiene siempre, las finanzas se convierten en un asunto totalmente
secundario que tiene mucho que ver con la contabilidad. Mis propias operaciones
financieras han sido muy simples. Empecé con la política de compra y venta en
efectivo, manteniendo un gran fondo de efectivo siempre a mano, aprovechando al
máximo todos los descuentos y cobrando intereses sobre los saldos bancarios.
Considero un banco principalmente como un lugar en el que es seguro y
conveniente guardar el dinero. Los minutos que gastamos en el negocio de un
competidor los perdemos en el nuestro. Los minutos que invertimos en
convertirnos en expertos en finanzas los perdemos en producción. El lugar donde
se financia un negocio de fabricación es el taller, y no el banco. Yo no diría
que un hombre de negocios no necesita saber nada acerca de finanzas, pero es
mejor quedarse corto que pasarse, porque si llega a ser demasiado experto
empezará a pensar que puede pedir prestado dinero en lugar de ganarlo, y
entonces pedirá prestado más dinero para pagar lo que ha pedido prestado, y en
lugar de ser un hombre de negocios se convertirá en un malabarista de
créditos, tratando de mantener en el aire una bandada regular de bonos y
obligaciones.


Si
es un malabarista experto de verdad, puede seguir adelante mucho tiempo de esta
forma, pero está destinado a cometer un fallo algún día, y todo el repertorio
se vendrá abajo a su alrededor. La fabricación no debe ser confundida con la
banca, y creo que existe la tendencia en demasiados hombres de negocios a
inmiscuirse en la banca y en demasiados banqueros a inmiscuirse en los
negocios. La tendencia es a distorsionar los verdaderos propósitos de ambos,
negocios y banca, lo que perjudica a ambos. El dinero tiene que salir del
taller, no del banco, y yo he comprobado que el taller puede responder a todas
las necesidades posibles, y en una ocasión, cuando se pensaba que la empresa
estaba seriamente necesitada de fondos, el taller recaudó, cuando le fue
exigida, una suma mayor que la que cualquier banco de este país podría prestar.


Nos
han lanzado a las finanzas mayormente en forma de negación. Hace algunos años
teníamos que seguir negando que la Ford Motor Company fuera propiedad de la
Standard Oil Company, y a esa negación, por comodidad, añadíamos la negación
de que estuviéramos vinculados con cualquier otra compañía o que tuviéramos la
intención de vender coches por correo. El año pasado, el rumor favorito era que
estábamos en Wall Street a la caza de dinero. No me molesté en negarlo. Consume
demasiado tiempo negarlo todo. En vez de eso demostramos que no necesitábamos
ningún dinero. Desde entonces no he oído nada más acerca de estar financiados
por Wall Street.


No
estamos en contra de pedir dinero prestado y no estamos en contra de los
banqueros. Estamos en contra de tratar de hacer que el dinero prestado ocupe el
lugar del trabajo. Estamos en contra de la clase de banquero que considera un
negocio como un melón a cortar. La cosa consiste en mantener el dinero y
endeudarse y financiarse en general en su justa medida, y con el fin de hacer
eso uno tiene que considerar exactamente para qué se necesita el dinero y cómo
va a devolverlo.


En
los negocios el dinero es solo una herramienta. Es simplemente una parte de la
maquinaria. Da lo mismo pedir prestados 100.000 tornos que 100.000 dólares, si
el problema está dentro de tu negocio. Más tornos no lo remediarán; tampoco
más dinero. Solo mayores dosis de cerebro y raciocinio y sabia determinación
pueden remediarlo. Un negocio que desaprovecha lo que tiene seguirá
desaprovechando lo que pueda conseguir. La clave consiste en remediar el
desaprovechamiento. Una vez hecho eso, el negocio comenzará a producir su
propio dinero, igual que un cuerpo humano reparado empieza a producir
suficiente sangre nueva.


El
endeudamiento puede convertirse fácilmente en una excusa para no entrar de
lleno en el problema. El endeudamiento puede convertirse fácilmente en una
licencia para la pereza y el orgullo. Algunos hombres de negocios son
demasiado perezosos como para ponerse el mono de trabajo y bajar a ver qué es
lo que pasa. O son demasiado orgullosos como para permitirse pensar que
cualquier cosa promovida por ellos pueda ir mal. Pero las leyes de los negocios
son como la ley de la gravedad, y el hombre que se opone a ellas siente su
poder.


Endeudarse
para crecer es una cosa; endeudarse para compensar la mala gestión y el
despilfarro es otra muy distinta. El dinero para esto último no es deseable,
por la razón de que el dinero no puede hacer el trabajo. El despilfarro se
corrige con economía; la mala gestión se corrige con cerebro. Ninguno de estos
remedios tiene nada que ver con el dinero. De hecho, en determinadas
circunstancias el dinero es su enemigo. Y más de un hombre de negocios da
gracias al cielo por el susto que le hizo ver que su mejor capital estaba en su
propio cerebro y no en los préstamos del banco. Endeudarse en determinadas circunstancias
es como el borracho que toma otro trago para remediar los efectos del último.
No logra el efecto deseado. Simplemente aumenta la dificultad. Atar los cabos
sueltos de un negocio es mucho más rentable que cualquier inyección de capital
al 7 por ciento.


Las
dolencias internas del negocio son las que requieren mayor atención. Los
"negocios" en el sentido de negociar con la gente son en gran medida
una cuestión de colmar las necesidades de la gente. Si fabricas lo que
necesitan, y lo vendes a un precio que haga que su posesión represente una
ayuda y no una dificultad, entonces harás negocios mientras haya negocios que
hacer. La gente compra lo que le sirve de ayuda con la misma naturalidad con la
que bebe agua.


Pero
el proceso de fabricación de un artículo requiere un cuidado constante. La
maquinaria se desgasta y necesita ser restaurada. Los hombres se vuelven engreídos,
perezosos o descuidados. Un negocio son hombres y máquinas unidos en la
elaboración de un producto, y tanto el hombre como las máquinas necesitan
reparaciones y repuestos. A veces son los hombres de "más arriba" los
que necesitan mayor renovación, y ellos mismos son siempre los últimos en
reconocerlo. Cuando una empresa se congestiona con malos métodos; cuando una
empresa enferma por falta de atención a una o varias de sus funciones; cuando
los ejecutivos se sientan cómodamente en sus sillas como si los planes que han
puesto en marcha fueran a mantenerse en funcionamiento para siempre; cuando el
negocio se convierte en una mera plantación en la que vivir, y no en un gran
trabajo que uno tiene que hacer, entonces puede usted augurar problemas. Despertará
una buena mañana y se encontrará haciendo más negocios de los que nunca antes
había hecho, y obteniendo cada vez menos de ellos. Se encuentra corto de
dinero. Puede usted endeudarse. Y lo puede hacer, oh, tan fácilmente. La gente
derramará el dinero sobre usted. Esta es la tentación más sutil que tiene el
hombre de negocios joven. Pero si toma el dinero simplemente estará dando un
estimulante a lo que fuera que pudiera ir mal. Alimentará la enfermedad. ¿Es
más sabio un hombre con dinero prestado que uno con el suyo propio? No como
norma general. Pedir prestado en esas condiciones es hipotecar una propiedad
en declive.


Para
un hombre de negocios, el momento de pedir dinero prestado, si es que hay
alguno, es aquel en que no lo necesita. Es decir, cuando no lo necesita como
sustituto de cosas que debe hacer él mismo. Si el negocio de un hombre está en
excelentes condiciones y necesita expansión, pedir prestado es relativamente
seguro. Pero si una empresa necesita dinero debido a la mala gestión, entonces
lo que hay que hacer es meterse en el negocio y corregir el problema desde
dentro, no ponerle cataplasmas con préstamos externos.


Mi
política financiera es el resultado de mi política de ventas. Yo sostengo que
es mejor vender un gran número de artículos con un beneficio pequeño que vender
unos pocos con un gran beneficio. Esto permite a un mayor número de gente
comprar y le ofrece a un mayor número de hombres trabajo con buenos salarios.
Permite planificar la producción y eliminar las temporadas flojas y el
desperdicio de mantener una planta ociosa. Esto resulta en un negocio continuo
y adecuado, y si piensa en ello, descubrirá que la mayor parte de la denominada
financiación urgente se hace necesaria debido a la falta de previsión y
continuidad en los negocios. Los miopes consideran que reducir los precios
significa lo mismo que reducir los ingresos de un negocio. Es muy difícil
lidiar con ese tipo de mentalidad, porque carece incluso del mínimo
conocimiento básico de lo que es un negocio. Por ejemplo, una vez me
preguntaron, cuando contemplaba una rebaja de ochenta dólares por coche, si en
una producción de quinientos mil coches esto no supondría reducir los ingresos
de la compañía en cuarenta millones de dólares. Por supuesto, si uno vende solo
quinientos mil vehículos al nuevo precio, el ingreso se reduciría en cuarenta
millones de dólares, lo cual es un interesante cálculo matemático que no tiene
nada que ver con los negocios, porque a menos que reduzcas el precio de un artículo
las ventas no aumentan continuamente, y por lo tanto la empresa no tiene estabilidad.


Si
un negocio no está creciendo está destinado a estar decreciendo, y un negocio
decreciente siempre necesita una gran cantidad de financiación. Los negocios de
antaño se regían por la doctrina de que los precios siempre deben mantenerse en
el punto más alto en el que la gente está dispuesta a comprar. Los negocios
realmente modernos tienen que adoptar la óptica opuesta.


Los
banqueros y los abogados raramente se dan cuenta de ello. Confunden la inercia
con la estabilidad. Escapa completamente a su comprensión que el precio debe
reducirse siempre voluntariamente. Es por eso que colocar al tipo habitual de
banquero o abogado en la gestión de un negocio es exponerse al desastre. La reducción
de los precios aumenta el volumen y se ocupa de las finanzas, siempre y cuando
uno considere los inevitables beneficios como un fondo fiduciario con el que
llevar a cabo más y mejores negocios. Nuestro beneficio, debido a la rapidez
de la rotación en el negocio y el gran volumen de ventas, siempre ha sido
grande, con independencia del precio de venta del producto. Tenemos un
beneficio pequeño por artículo, pero un gran beneficio agregado. El beneficio
no es constante. Después de recortar los precios los beneficios son bajos
durante un tiempo, pero entonces las inevitables economías empiezan a surtir
efecto y los beneficios suben de nuevo. Pero no se distribuyen en forma de
dividendos. Siempre he insistido en el pago de dividendos pequeños, y a día
de hoy la empresa no tiene accionistas que deseen una política diferente. Considero
que los beneficios empresariales por encima de un pequeño porcentaje pertenecen
más al negocio que a los accionistas.


Los
accionistas, a mi modo de ver, deberían ser únicamente los que están activos
en el negocio y consideran la empresa como un instrumento de servicio antes
que como una máquina de hacer dinero. Si se logran grandes beneficios (y
trabajar para servir hace que sean grandes a la fuerza), entonces deberían
devolverse en parte al negocio, de tal forma que pueda estar aún mejor equipado
para servir, y en parte transmitirse al comprador. Hubo un año en que nuestros
beneficios fueron tan superiores a los que esperábamos que devolvimos
voluntariamente cincuenta dólares a cada comprador de un coche. Nos parecía
que, sin quererlo, habíamos cobrado esa cantidad de más al comprador. Mi
política de precios y mi consiguiente política financiera se pusieron de
manifiesto en una demanda presentada contra la empresa hace varios años para
obligarla al pago de dividendos mayores. En el estrado expuse la política vigente
en ese momento y que todavía sigue en vigor. Es la siguiente:


En
primer lugar, sostengo que es mejor vender un gran número de coches a un margen
razonablemente pequeño que vender menos coches a un margen amplio de
beneficio.


Sostengo
esto porque permite a un gran número de personas comprar y disfrutar el uso de
un coche y porque da trabajo con buenos salarios a un número mayor de hombres.
Ambos son objetivos que tengo en la vida. Pero yo no me consideraría un éxito;
sería, de hecho, un fracaso total si no pudiera lograr eso y al mismo tiempo
generar una buena cantidad de beneficios para mí y para los hombres asociados
conmigo en el negocio.


Esta
política que mantengo es una buena política de negocios porque funciona, porque
cada año sucesivo hemos sido capaces de poner nuestro coche al alcance de cada
vez más y más cantidad de gente, dar empleo a más y más hombres, y, al mismo
tiempo, a través del volumen del negocio incrementar nuestros propios
beneficios más allá de lo que esperábamos o incluso soñábamos cuando empezamos.


Tenga
en cuenta que, cada vez que se reduce el precio del coche sin reducir la
calidad, aumenta el número posible de compradores. Hay muchos hombres que
pagarían 360 dólares por un coche que no pagarían 440 $. Tuvimos en números
redondos 500.000 compradores de coches con el precio de 440 dólares, y me
imagino que con el precio de 360 $ podemos aumentar las ventas hasta posiblemente
los 800.000 coches en un año: menos beneficio por cada coche, pero más coches,
más empleo de mano de obra, y al final obtendremos todo el beneficio completo
que debemos obtener.


Y
permítanme decir aquí, que yo no creo que debamos obtener un beneficio tan
tremendo en nuestros coches. Un beneficio razonable es correcto, pero no
demasiado. Esa ha sido mi política de bajar a la fuerza el precio del coche tan
rápido como la producción lo permitiera, y dar los beneficios a los usuarios y
a los trabajadores (lo que ha resultado en beneficios sorprendentemente
enormes para nosotros mismos).


Esta
política no está de acuerdo con la opinión general de que una empresa debe
gestionarse de modo que los accionistas puedan sacar la mayor cantidad posible
de dinero en efectivo. Por lo tanto no quiero accionistas en el sentido
habitual del término: no favorecen la capacidad de servir. Mi ambición es
emplear más y más hombres y difundir, en la medida de mis posibilidades, los
beneficios del sistema industrial que nos estamos afanando en cimentar; queremos
ayudar a construir vidas y hogares. Esto requiere que la mayor parte de los
beneficios se pongan de nuevo en la actividad productiva. Así que no tenemos
hueco para accionistas no trabajadores. El accionista trabajador está más
ansioso por aumentar su oportunidad de servir que por los dividendos bancarios.


Si
en cualquier momento se planteara la cuestión entre reducir los salarios o
suprimir los dividendos, suprimiría los dividendos. Ese momento no puede llegar
porque, como ya he señalado, no se ahorra con salarios bajos. Es una mala
política financiera reducir los salarios, ya que también reduce el poder
adquisitivo. Si uno cree que el liderazgo conlleva responsabilidad, entonces
parte de esa responsabilidad consiste en procurar que aquellos a quienes uno
lidera tengan una oportunidad adecuada de ganarse la vida. Las finanzas no solo
comprenden los beneficios o la solvencia de una empresa; comprenden también la
cantidad de dinero que la empresa devuelve a la comunidad a través de los
salarios. Esto no significa caridad. Los salarios adecuados no son caridad.
Simplemente se trata de que no puede decirse que una empresa es estable si no
está tan bien dirigida que puede permitirle a un hombre la oportunidad de hacer
una gran cantidad de trabajo y ganar así un buen salario.


Hay
algo sagrado en los salarios: representan los hogares y las familias y los
destinos nacionales. La gente debe andarse con mucho cuidado cuando se trata de
salarios. En la hoja de costos, los salarios son meras cifras; en el mundo
exterior, los salarios son cajas de pan y cubos de carbón, cunas para bebés y
educación para niños: son las comodidades y la alegría de las familias. Por
otro lado, hay algo igual de sagrado en el capital que se utiliza para proporcionar
los medios por los que el trabajo puede hacerse productivo. Desangrar nuestras
industrias hasta agotarlas no beneficia a nadie. Un taller que emplea a miles
de hombres es tan sagrado como un hogar. El taller es el sostén de todas las
cosas buenas que el hogar representa. Si queremos que el hogar sea feliz, hay
que ingeniárselas para mantener activo el taller. Toda la justificación de los
beneficios obtenidos por el taller reside en que se utilizan para hacer doblemente
seguros los hogares que dependen de ese taller, y para crear más puestos de
trabajo para otros hombres. Si las ganancias van a engrosar una fortuna
personal, es una cosa; si van a proporcionar una base más sólida para el negocio,
mejores condiciones de trabajo, mejores salarios, más empleo… esa es otra cosa
muy distinta. El capital así empleado no debe ser manipulado a la ligera. Está
al servicio de todos, aunque pueda estar bajo la dirección de uno.


Los
beneficios pertenecen a tres ámbitos: pertenecen al negocio, para mantenerlo
estable, progresivo y sólido. Pertenecen a los hombres que ayudaron a
producirlos. Y pertenecen también, en parte, al público. Un negocio exitoso es
beneficioso para estos tres intereses: planificador, productor y comprador.


Las
personas cuyas ganancias son excesivas cuando se miden desde cualquier punto de
vista sensato deberían ser las primeras en bajar los precios. Pero nunca lo
son. Trasladan todos los costos adicionales hasta que el recargo completo es
soportado por el consumidor; y además de eso cobran al consumidor un
porcentaje sobre los recargos. Su filosofía de negocios completa es:
"Ingresa mientras el ingreso sea bueno". Son los especuladores, los
explotadores, el elemento negativo que siempre está perjudicando a los negocios
legítimos. No se puede esperar nada de ellos. No tienen visión. No ven más allá
de sus cajas registradoras.


Estas
personas hablan con más facilidad de recortar un 10 o un 20 por ciento los
salarios que de recortar un 10 o un 20 por ciento los beneficios. Pero un
hombre de negocios, estudiando la comunidad entera en todos sus intereses y
deseando servir a esa comunidad, debería ser capaz de contribuir a la
estabilidad.


Ha
sido nuestra política de siempre tener disponible una gran cantidad de dinero
en efectivo: el saldo de caja de los últimos años ha estado habitualmente por
encima de los cincuenta millones de dólares. Está depositado en bancos de
todo el país, no pedimos prestado pero hemos constituido líneas de crédito, de
modo que si quisiéramos podríamos recaudar una gran cantidad de dinero en
préstamos bancarios. Pero mantener la reserva de efectivo hace innecesario el
endeudamiento: nuestra provisión es solo para estar preparados para enfrentar
una emergencia. No tengo ningún prejuicio en contra del endeudamiento
apropiado. Es solo que no quiero correr el riesgo de que el control de la
empresa, y con él la idea particular de servicio a la que estoy entregado, esté
en otras manos.


Una
parte considerable de las finanzas consiste en la superación de la
estacionalidad de las operaciones. El flujo de dinero debe ser casi continuo.
Para trabajar de manera rentable uno debe trabajar de manera estable. El cierre
implica un gran despilfarro. Supone el despilfarro de hombres desempleados, el
despilfarro de equipamiento desempleado, y el despilfarro de ventas futuras
limitadas por los altos precios de la producción interrumpida. Ese fue uno de
los problemas que tuvimos que enfrentar. No podíamos fabricar coches para
almacenarlos durante los meses de invierno cuando las compras son menores que
en la primavera o el verano. ¿Dónde o cómo podría alguien almacenar medio
millón de coches? Y si se almacenaban, ¿cómo podían distribuirse en la época de
mayor demanda? ¿Y quién iba a encontrar el dinero para mover esa cantidad de coches,
incluso si podían ser almacenados?


El
trabajo estacional es duro para la plantilla. Los buenos mecánicos no aceptan
trabajos que solo son buenos para un período del año. Trabajar a plena
capacidad los doce meses del año garantiza trabajadores competentes, implanta
una organización de fabricación permanente y mejora continuamente el producto:
los hombres de la fábrica, a través de un servicio ininterrumpido, se
familiarizan más con las operaciones.


La
fábrica debe construir, el departamento de ventas debe vender, y el
distribuidor debe comprar coches a lo largo de todo el año, si cada uno de
ellos quiere sacarle el máximo rendimiento posible al negocio. Si el comprador
minorista no se plantea comprar salvo en "temporadas", hay que
llevar a cabo una campaña de educación que demuestre que el coche vale para
todo el año y no solo para una temporada concreta. Y mientras se lleva a cabo
la campaña de educación, el fabricante debe construir, y el distribuidor debe
comprar, en previsión del negocio.


Fuimos
los primeros dentro del negocio del automóvil en enfrentar el problema. La
venta de coches Ford es una propuesta de mercado. En los tiempos en que cada
coche se construía bajo pedido y 50 coches eran una gran producción era razonable
esperar a la venta antes de hacer el pedido. El fabricante esperaba el pedido
antes de empezar a fabricar.


Nos
dimos cuenta muy pronto de que no podíamos hacer negocios bajo pedido. La
fábrica no podía construirse lo suficientemente grande (aunque fuera deseable)
como para fabricar entre marzo y agosto todos los coches que se pedían en esos
meses. Por lo tanto, hace años se inició la campaña de educación para
demostrar que un Ford no era un lujo de verano, sino una necesidad para todo el
año. Paralelamente a ella vino la educación del concesionario en el
conocimiento de que, incluso si no vendía tantos coches en invierno como en
verano, le rentaba abastecerse en invierno para el verano y así poder hacer la
entrega inmediatamente. Ambos planes han funcionado; en la mayor parte del país
los automóviles se usan casi tanto en invierno como en verano. Se ha
comprobado que funcionan con nieve, hielo o barro: en cualquier circunstancia.
De ahí que las ventas de invierno estén en constante crecimiento y que en parte
se haya liberado al distribuidor de la demanda estacional. Y a él le resulta
rentable comprar por adelantado en previsión de necesidades. Así que no tenemos
estaciones en la planta; la producción, hasta el último par de años, ha sido
continua salvo por los cierres anuales para inventario. Tuvimos una interrupción
durante el período de depresión extrema, pero fue una interrupción que se hizo
necesaria en el proceso de reajustarnos nosotros mismos a las condiciones del
mercado.


Con
el fin de alcanzar una producción continua y por tanto
una rotación continua de dinero hemos tenido que planificar nuestras
operaciones con extremo cuidado. El plan de producción se elabora cuidadosamente
cada mes entre los departamentos de ventas y de producción, con el objeto de
producir suficientes coches como para que las importaciones en tránsito se
hagan cargo de los pedidos ya realizados. Al principio, cuando montábamos y
enviábamos los coches, esto era de la mayor importancia porque no teníamos
espacio en el que almacenar los coches terminados. Ahora enviamos piezas en
lugar de coches y solo montamos los necesarios para el distrito de Detroit. Eso
no hace menos importante la planificación, ya que si la corriente de
producción y la corriente de pedidos no son aproximadamente iguales estaríamos
o bien atascados con piezas sin vender, o bien retrasados en nuestros pedidos.
Cuando estás produciendo las piezas para hacer 4.000 coches al día, basta un
pequeñísimo descuido de sobrestimar los pedidos para acumular un inventario
acabado que asciende a millones. Eso convierte al equilibrio de las operaciones
en un asunto sumamente delicado.


Con
el fin de obtener el beneficio adecuado en nuestro estrecho margen debemos
tener una rápida rotación. Hacemos coches para vender, no para almacenar, y la
producción no vendida de un mes se convertiría en una suma cuyos intereses
serían enormes por sí solos. La producción se planea con un año de anticipación
y el número de coches a fabricar cada mes del año está previsto, ya que por
supuesto es un gran problema tener las materias primas y aquellas piezas que
todavía compramos en el exterior fluyendo en consonancia con la producción.
Ya no podemos permitirnos almacenar grandes cantidades de acabados más de lo
que podemos permitirnos almacenar materias primas. Todo tiene que moverse con
rapidez. Y algunas veces nos hemos librado por los pelos. Hace algunos años,
la planta de la Diamond Manufacturing Company se quemó. Estaban
fabricando piezas de radiador para nosotros y las piezas de latón: tubos y
piezas de fundición. Teníamos que actuar con rapidez o asumir una gran pérdida.
Reunimos a los jefes de todos nuestros departamentos, los patronistas y los diseñadores.
Trabajaron entre veinticuatro y cuarenta y ocho horas de un tirón. Hicieron
nuevos patrones; la Diamond Company arrendó una planta e introdujo algo
de maquinaria a toda prisa. Nosotros acondicionamos el resto del equipamiento
por ellos y en veinte días estaban enviando de nuevo. Teníamos suficiente stock
disponible para salir del paso, digamos, siete u ocho días, pero ese incendio
nos impidió enviar coches durante diez o quince días. Si no hubiera sido por
nuestro stock anticipado nos habría tenido parados veinte días, y nuestros
gastos se habrían disparado.


Por
repetirlo. El lugar en el que financiarse es el taller. Nunca nos ha fallado, y
una vez, cuando se creyó que estábamos mal de dinero, sirvió para demostrar de
manera bastante concluyente hasta qué punto se controlan mejor las finanzas
desde dentro que desde fuera.


 



 


 

 


 











CAPÍTULO XII


DINERO: ¿AMO O SIRVIENTE?


 


 


En
diciembre de 1920, los negocios de todo el país estaban en un compás de espera.
Se cerraban más plantas de automóviles de las que se abrían y buena parte de
las que cerraban estaban completamente en manos de los banqueros. Surgieron
rumores de mala situación financiera que afectaban a casi todas las empresas
industriales, y empecé a preocuparme cuando se empezó a insistir en que la Ford
Motor Company no solo necesitaba dinero, sino que no podía conseguirlo. Me
he acostumbrado a escuchar todo tipo de rumores sobre nuestra empresa; tanto
es así, que hoy en día rara vez desmiento cualquier clase de rumor. Pero estas
informaciones diferían de todas las anteriores. Eran muy exactas y detalladas.
Me enteré de que había superado mis prejuicios contra el endeudamiento y que se
me podía encontrar casi a diario en Wall Street, sombrero en mano, pidiendo dinero.
Y el rumor iba más allá y aseguraba que nadie iba a darme dinero y que tendría
que quebrar y abandonar el negocio.


Es
cierto que tuvimos un problema. En 1919 habíamos pedido prestados 70 millones
de dólares en obligaciones para comprar el paquete accionarial completo de la Ford
Motor Company. Teníamos aún 33 millones de dólares pendientes de pago de
ese préstamo. Teníamos pendientes con el gobierno 18 millones en impuestos
sobre la renta vencidos o a punto de vencer, y también
teníamos previsto pagar la bonificación anual habitual a los trabajadores, que
ascendía a 7 millones. En conjunto, entre el 1 de enero y el 18 de abril de
1921 teníamos pagos pendientes por un total de 58 millones de dólares. Solamente
teníamos 20 millones en el banco. Nuestro balance era más o menos de dominio
público y supongo que se daba por sentado que no podríamos reunir los 38
millones necesarios sin endeudarnos. Y ello porque se trataba de una cantidad
bastante grande de dinero. Sin la ayuda de Wall Street, una suma semejante no
podía reunirse fácil y rápidamente. Estábamos perfectamente bien para
solicitar ese dinero. Dos años antes habíamos pedido prestados 70 millones de
dólares. Y puesto que toda nuestra propiedad estaba libre de cargas y no
teníamos deudas comerciales, en condiciones normales la cuestión de prestarnos
una gran suma no hubiera dependido de la coyuntura. De hecho, habría sido un
buen negocio bancario.


No
obstante, empecé a ver que nuestra necesidad de dinero se estaba propagando
diligentemente como una evidencia de fracaso inminente. Entonces empecé a
sospechar que, aunque los rumores llegaban en despachos informativos desde
todo el país, tal vez pudieran rastrearse hasta una sola fuente. Esta creencia
se reforzó aún más cuando nos informaron de que un editor financiero muy gordo
estaba en Battle Creek enviando boletines acerca de la gravedad de nuestra
situación financiera. Por lo tanto, tuve cuidado de no desmentir un solo
rumor. Habíamos hecho nuestros planes financieros y no incluían pedir dinero
prestado.


No
puedo exagerar el énfasis en que el peor momento para pedir dinero prestado es
cuando los banqueros piensan que necesitas dinero. En el capítulo anterior he
esbozado nuestros principios financieros. Simplemente aplicamos esos principios.
Planeamos una limpieza exhaustiva de la casa.


Retrocedamos
un poco y veamos cuáles eran las circunstancias. A lo largo de los primeros
meses de 1920 llegaron los primeros indicios de que el febril negocio
especulativo engendrado por la guerra no iba a proseguir. Algunos proyectos
que habían surgido de la guerra y que no tenían verdadera razón de ser
fracasaron. La gente ralentizó sus compras. Nuestras propias ventas se
mantuvieron estables, pero sabíamos que tarde o temprano caerían. Pensé seriamente
en reducir precios, pero los costos de fabricación estaban fuera de control en
todas partes. La mano de obra rendía cada vez menos a cambio de salarios altos.
Los proveedores de materia prima se negaban incluso a pensar en volver a la
Tierra. Los muy evidentes indicios de tormenta pasaron bastante inadvertidos.


En
junio, nuestras propias ventas comenzaron a verse afectadas. Crecieron menos y
menos cada mes desde junio hasta septiembre. Teníamos que hacer algo para
acercar nuestro producto al poder adquisitivo de la población, y no solo eso,
teníamos que hacer algo lo suficientemente drástico como para demostrar a la
población que estábamos jugando realmente en serio y no solo aparentando. Por
lo tanto, en septiembre recortamos el precio del turismo de 575 $ a 440 $.
Rebajamos el precio muy por debajo del costo de producción, ya que seguíamos
fabricando con el stock comprado a precios de auge. La rebaja creó una
sensación considerable. Recibimos un buen número de críticas. Se dijo que
estábamos alterando las circunstancias. Eso es exactamente lo que tratábamos
de hacer. Quisimos hacer nuestra parte para encauzar los precios desde un nivel
artificial hasta uno natural. Soy de la firme opinión de que, si en ese momento
o antes todos los fabricantes y los distribuidores hubieran acometido recortes
drásticos en sus precios y hubieran llevado a cabo limpiezas exhaustivas de
sus casas, no hubiéramos tenido una depresión económica tan prolongada.
Plantarse a la espera de conseguir precios más altos simplemente retrasó el
ajuste. Nadie ha conseguido los precios más altos que esperaba, y si las
pérdidas se hubieran asumido todas de una vez, no solo la capacidad productiva
y adquisitiva del país habría llegado a armonizarse, sino que habríamos podido
evitar este largo período de inactividad general. Plantarse a la espera de
precios más altos solo provocó mayores pérdidas, porque los que lo hicieron
tuvieron que pagar los intereses de sus stocks a precios altos y perdieron también
las ganancias que podrían haber obtenido trabajando sobre una base razonable.
El desempleo interrumpió la distribución de los salarios, de modo que comprador
y vendedor se alejaron cada vez más. Se habló con mucho frenesí de organizarse
para proporcionar grandes créditos a Europa, con la intención oculta de
colocar así los stocks a precios altos. Por supuesto, las propuestas no fueron
descritas de un modo tan crudo, y creo que mucha gente creía sinceramente que
si se ofrecía un gran crédito al extranjero, incluso sin esperanzas de
devolución del principal o de los intereses, las empresas estadounidenses se
verían de alguna forma beneficiadas. Es cierto que si estos créditos hubieran
sido captados por bancos norteamericanos, los que tenían stocks a precios altos
podrían haber conseguido deshacerse de ellos con beneficio, pero los bancos
habrían adquirido tanto crédito congelado que más parecerían neveras que
bancos. Supongo que aferrarse a la posibilidad de obtener beneficios hasta el
último momento es natural, pero no es un buen negocio.


Nuestras
propias ventas remontaron después del recorte, pero pronto empezaron a
desplomarse de nuevo. No penetramos lo suficiente en el poder adquisitivo del
país como para facilitar la compra. Los precios minoristas en general no
habían tocado fondo. El público desconfiaba de todos los precios. Dispusimos
nuestros planes para otro recorte y mantuvimos nuestra producción en torno a
cien mil coches al mes. Esta producción no estaba avalada por nuestras ventas,
pero queríamos tener la mayor cantidad posible de nuestra materia prima
transformada en producto acabado antes de cerrar. Sabíamos que íbamos a tener
que cerrar para hacer un inventario y empezar de nuevo. Queríamos abrir con
otro gran recorte y tener coches disponibles para atender la demanda. Así los
nuevos coches se podrían construir con material comprado a precios más bajos.
Decidimos alcanzar precios más bajos.


Cerramos
en diciembre con la intención de abrir de nuevo en unas dos semanas. Encontramos
tantas cosas que hacer que en realidad estuvimos casi seis semanas sin abrir.
En el momento en que cerramos los rumores acerca de nuestra situación
financiera se volvieron más y más activos. Sé que muchísima gente esperaba que
tuviéramos que salir en busca de dinero, ya que, si estábamos buscando dinero,
entonces tendríamos que llegar a acuerdos. No pedimos dinero. No queríamos
dinero. Tuvimos una oferta de dinero. Un funcionario de un banco de Nueva York
vino a mí con un plan financiero que incluía un gran préstamo y en el que
también se incluía un acuerdo por el cual un representante de los banqueros
actuaría como tesorero y se haría cargo de las finanzas de la empresa. Esa
gente tenía bastante buena intención, estoy muy seguro. No queríamos pedir
dinero prestado, pero dio la casualidad de que en ese momento estábamos sin
tesorero. Hasta ese punto los banqueros habían advertido correctamente nuestra
situación. Le propuse a mi hijo Edsel ser tesorero, así como presidente de la
compañía. Eso solucionó el asunto del tesorero, así que no había nada en
absoluto que los banqueros pudieran hacer por nosotros.


Entonces
comenzamos nuestra limpieza exhaustiva. Durante la guerra habíamos acometido
muchas clases de trabajos de guerra, y por tanto nos habíamos visto obligados a
abandonar nuestro principio de un solo producto. Esto había resultado en la
incorporación de muchos departamentos nuevos. El personal de oficina se había
ampliado y mucho del despilfarro derivado de la producción dispersa había
impregnado nuestra organización. El trabajo de guerra es trabajo precipitado y
es trabajo malgastador. Comenzamos deshaciéndonos de todo lo que no contribuía
a la producción de coches.


El
único pago inmediato programado era el puramente voluntario de un bono de siete
millones de dólares para nuestros trabajadores. No había obligación de pagar,
pero queríamos pagar el primero de enero. Eso lo pagamos con nuestro dinero
disponible en efectivo.


Tenemos
treinta y cinco sucursales en todo el país. Son todas plantas de montaje, pero
en veintidós de ellas también se fabrican piezas. Habían interrumpido la
fabricación de piezas pero siguieron montando coches. En el momento de cerrar
prácticamente no teníamos coches en Detroit. Habíamos distribuido todas las piezas,
y durante enero los distribuidores de Detroit tuvieron que ir hasta sitios tan
lejanos como Chicago o Columbus para conseguir coches para las necesidades
locales. Las sucursales despachaban a cada distribuidor, conforme a su cuota
anual, coches suficientes para cubrir aproximadamente las ventas de un mes. Los
distribuidores trabajaron duro en las ventas. Durante la segunda quincena de
enero reunimos una organización esqueleto de cerca de diez mil hombres, en su
mayoría capataces, sub-capataces y supervisores, y pusimos Highland Park a
producir. Cobramos nuestras cuentas en el extranjero y vendimos nuestros
subproductos.


Entonces
estuvimos listos para la producción completa. Y gradualmente nos acercamos a la
producción completa (sobre una base rentable). La limpieza de la casa acabó con
el despilfarro que había causado los precios altos y absorbido el beneficio.
Liquidamos las cosas inútiles. Con anterioridad habíamos empleado quince
hombres por coche y día. Posteriormente empleábamos nueve por coche y día.
Esto no significaba que seis de cada quince hombres perdieran sus puestos de
trabajo. Solo dejaban de ser improductivos. Hicimos ese recorte aplicando la
regla de que todo y todos debían producir o marcharse.


Redujimos
nuestro personal de oficina a la mitad y a la otra mitad le ofrecimos puestos
mejores en los talleres. La mayoría de ellos aceptaron los puestos de trabajo.
Abolimos cada formulario de pedido y cada reporte estadístico que no ayudara
directamente a la producción de un coche. Habíamos estado recopilando
toneladas de estadísticas porque eran interesantes. Pero las estadísticas no
iban a construir automóviles, así que nos deshicimos de ellas.


Prescindimos
del 60 por ciento de nuestras extensiones telefónicas. Relativamente pocos hombres
de cualquier organización necesitan teléfonos. Anteriormente teníamos un
capataz por cada cinco hombres; ahora tenemos un capataz por cada veinte
hombres. Los otros capataces están trabajando en las máquinas.


Hemos
recortado los gastos generales de 146 dólares por coche a 93 dólares por coche,
y cuando te das cuenta de lo que esto significa en más de cuatro mil coches al
día te haces una idea de cómo es posible lograr un precio "imposible":
no mediante economía, ni mediante recortes salariales, sino mediante la
eliminación de los despilfarros.


Lo
más importante de todo, descubrimos cómo utilizar menos dinero en nuestro
negocio al acelerar la rotación. Y para aumentar la tasa de rotación, uno de
los factores más importantes fue el Ferrocarril Detroit, Toledo & Ironton,
que compramos. El ferrocarril tuvo un papel destacado en la estrategia de
economía. Al ferrocarril en sí le he dedicado otro capítulo.


Descubrimos,
después de experimentar un poco, que el servicio de carga y transporte se podía
mejorar lo suficiente como para reducir el ciclo de fabricación de veintidós a
catorce días. Es decir, que la materia prima podía comprarse, fabricarse, y
el producto final ponerse en manos del distribuidor en (más o menos) el 33 por
ciento menos de tiempo que antes. Habíamos estado manejando un inventario de
alrededor de 60 millones dólares para asegurar una producción ininterrumpida.
Reducir el tiempo en un tercio liberó 20 millones de dólares, o 1,2 millones
al año en intereses. Computando el inventario final, ahorramos aproximadamente
8 millones de dólares más; es decir, fuimos capaces de liberar 28 millones de
dólares en capital y ahorrar los intereses sobre esa cantidad.


El
1 de enero teníamos 20 millones de dólares. El 1 de abril teníamos 87.300.000 dólares,
o 27.300.000 dólares más de lo que necesitábamos para liquidar toda nuestra
deuda. ¡Eso es lo que supuso para nosotros meternos de lleno en el negocio!
Esta cantidad llegó hasta nosotros desglosada del siguiente modo:


Efectivo
disponible en enero: 20 millones $


Existencias
disponibles convertidas en efectivo en el primer trimestre: 24,7 millones $


Acelerar el
tránsito de mercancías liberó 28 millones $


Recaudado de
concesionarios en el extranjero: 3 millones $


Venta de
subproductos: 3,7 millones $


Venta de
Liberty Bonds [Bonos de Guerra]: 7,9 millones $


TOTAL:
87.300.000 $ 


Ahora
bien, he hablado de todo esto no para hacer gala de una proeza, sino para
señalar cómo una empresa puede encontrar recursos en sí misma en lugar de
endeudarse, y también para empezar a pensar un poco acerca de que tal vez las
características de nuestro dinero puedan estar primando el endeudamiento y
confiriendo así a los banqueros un papel demasiado relevante en la vida.


Podríamos
haber pedido prestados 40 millones de dólares, incluso más si hubiéramos
querido. Supongamos que los hubiéramos pedido, ¿qué habría ocurrido?
¿Estaríamos en mejores condiciones para continuar con nuestro negocio? ¿O en
condiciones peores? Si nos hubiéramos endeudado no habríamos tenido la necesidad
de encontrar métodos para abaratar la producción. Si hubiéramos sido capaces de
obtener el dinero a un 6 por ciento fijo (y habríamos tenido que pagar más que
eso en comisiones y similares), solo la carga de intereses en una producción
anual de 500.000 coches habría ascendido a cerca de cuatro dólares por coche. Y
por tanto estaríamos ahora sin el beneficio de una mejor producción y cargados
con una pesada deuda. Nuestros coches probablemente costarían alrededor de cien
dólares más de lo que cuestan; así que tendríamos una producción menor, pues no
podríamos tener tantos compradores; emplearíamos menos hombres, y, en resumen,
no seríamos capaces de servir al máximo. Advertirán que los financieros
propusieron remediar la situación prestando dinero y no mejorando los métodos.
Ellos no sugirieron contratar a un ingeniero; querían contratar a un tesorero.


Y
aquí reside el peligro de tener banqueros en los negocios. Ellos piensan
únicamente en términos de dinero. Piensan que una fábrica produce dinero, no
mercancías. Ellos quieren vigilar el dinero, no la eficiencia de la producción.
No pueden comprender que un negocio nunca se detiene, que debe avanzar o
retroceder. Consideran una reducción de precios como un derroche de beneficios,
en lugar de como el cimiento del negocio.


Los
banqueros desempeñan un papel exageradamente importante en la conducción de la
industria. La mayoría de hombres de negocios reconocen este hecho en privado.
Rara vez lo reconocerían públicamente porque tienen miedo de sus banqueros. Se
requiere menos habilidad para hacer una fortuna a base de dinero que a base de
producción. El banquero exitoso medio no es en ningún aspecto tan inteligente y
tan competente como el hombre de negocios exitoso medio. Aun así, el banquero
controla en la práctica al hombre de negocios medio a través de su control del
crédito.


Los
banqueros han experimentado un gran apogeo en los últimos quince o veinte años,
y especialmente desde la guerra, y el Sistema de Reserva Federal puso durante
un tiempo en sus manos un suministro casi ilimitado de crédito. El banquero
es, como ya he señalado, por formación y por su posición, totalmente
inadecuado para conducir la industria. Si, por lo tanto, los reguladores del
crédito han adquirido últimamente este gran poder, ¿no debería tomarse como un
indicio de que algo va mal en un sistema financiero que otorga el papel predominante
de la industria a la financiación en lugar de al servicio? No fue la
perspicacia industrial de los banqueros la que los llevó a dirigir la industria.
Todo el mundo estará de acuerdo con eso. Fueron empujados a ello, se quiera o
no, por el propio sistema. Por lo tanto, yo personalmente quiero averiguar si
estamos operando bajo el mejor sistema financiero.


Ahora
bien, permítanme decir de una vez que mi objeción a los banqueros no tiene
nada que ver con personalidades. Yo no estoy en contra de los banqueros como
tales. Estamos muy necesitados de hombres juiciosos expertos en finanzas. El
mundo no puede seguir adelante sin servicios bancarios. Tenemos que tener
dinero. Tenemos que tener crédito. De lo contrario, los frutos de la
producción no pueden intercambiarse. Tenemos que tener capital. Sin él no puede
haber producción. Pero saber si hemos basado nuestra banca y nuestro crédito en
la base correcta es una cuestión bien diferente.


No
es mi intención atacar a nuestro sistema financiero. Mi postura no es la de
alguien que ha sido vencido por el sistema y quiere venganza. Lo que hagan los
banqueros no tiene la menor relevancia personal para mí porque hemos sido capaces
de manejar nuestros asuntos sin ayuda financiera externa. Mi indagación no está
motivada en absoluto por ningún motivo personal. Solo quiero saber si se está
procurando el mayor bien para la mayoría.


Ningún
sistema financiero que favorezca a una clase de productores sobre otra es
bueno. Queremos averiguar si es o no posible acabar con el poder que no esté
fundamentado en la creación de riqueza. Cualquier tipo de legislación de clase
es perniciosa. Creo que la producción del país ha cambiado tanto en sus métodos
que el oro no es el mejor medio con el que puede medirse, y que el patrón oro
como control del crédito, tal y como está ahora administrado (y creo que
inevitablemente), proporciona ventajas de clase. El límite último del crédito
es la cantidad de oro del país, independientemente de la cantidad de riqueza
del país.


Yo
no estoy preparado para dogmatizar sobre el tema del dinero o del crédito. Por
lo que al dinero y al crédito se refiere, nadie sabe todavía lo suficiente sobre
ellos para dogmatizar. La cuestión entera tendrá que dilucidarse como tienen
que dilucidarse todas las demás cuestiones de importancia real, esto es, a
través de experimentación cuidadosa y bien fundamentada. Y yo no estoy
dispuesto a ir más allá de experimentos cautelosos. Tenemos que proceder paso a
paso y con mucho cuidado. La cuestión no es política, es económica, y estoy
completamente seguro de que ayudar a la gente a pensar sobre este asunto resulta
totalmente ventajoso. La gente no actuará sin el conocimiento adecuado, y por
tanto no provocará un desastre, si se hace un esfuerzo sincero para proveerla
de conocimiento. La cuestión del dinero ocupa el primer lugar en multitud de
mentes en todas las escalas del poder. Pero un simple vistazo a la mayoría de
los sistemas de reforma integral muestra lo contradictorios que son. La
mayoría de ellos, para empezar, dan por supuesta la honestidad en la humanidad,
lo que, por supuesto, es un defecto fundamental. Incluso nuestro actual sistema
funcionaría espléndidamente si todos los hombres fueran honestos. En realidad,
la cuestión del dinero radica en un 95 por ciento en la naturaleza humana; y un
sistema exitoso debe verificar la naturaleza humana, no depender de ella.


La
gente está meditando acerca de la cuestión del dinero; y si los amos del dinero
tienen cualquier información que creen que la gente debe tener para evitar que
vayan por el mal camino, ahora es el momento de proporcionársela. Los tiempos
en que el miedo a la restricción de crédito servía de algo, o en que las
consignas de palabrería intimidaban, están rápidamente quedando atrás. Las
personas son conservadoras por naturaleza. Son más conservadoras que los
financieros. Los que piensan que las personas son tan fácilmente dirigibles que
accederán a que las imprentas empiecen a imprimir dinero como cupones de leche
no las entienden. Es la innata moderación de la gente
la que ha mantenido nuestro dinero a salvo a pesar de los fantásticos trucos
que ejecutan los financieros, y que encubren bajo términos altamente técnicos.


La
gente está a favor del dinero estable. Está tan inalterablemente a favor del
dinero estable que es un tema serio saber cómo considerarían el sistema bajo el
que viven, si alguna vez supieran lo que los iniciados pueden hacer con él.


El
sistema monetario actual no cambiará a través de discursos ni de
sensacionalismo político o experimentación económica. Va a cambiar bajo la
presión de las circunstancias: circunstancias que no podemos controlar y
presión que no podemos controlar. Esas circunstancias son ahora las nuestras;
esa presión está ahora sobre nosotros.


Debe
ayudarse a la gente a pensar en el dinero de forma natural. Debe informárseles
de lo que es, y lo que hace que sea dinero, y cuáles son los posibles trucos
del sistema actual que sitúan a naciones y pueblos bajo el control de unos
pocos.


El
dinero, después de todo, es extremadamente simple. Forma parte de nuestro
sistema de transporte. Es un método simple y directo de transportar mercancías
desde una persona a otra. El dinero es en sí mismo la cosa más admirable. Es
esencial. No es intrínsecamente malo. Es uno de los mecanismos más útiles de
la vida social. Y cuando hace lo que está previsto que haga, es todo ayuda y no
impedimento.


Pero
el dinero debería ser siempre dinero. Un pie son siempre doce pulgadas, pero
¿cuándo un dólar es un dólar? Si los pesos de la tonelada cambiaran en el
depósito de carbón, y las medidas del cuarto de fanega cambiaran en la tienda
de comestibles, y las varas de medir tuvieran un día 42 pulgadas y al otro 33
pulgadas (por algún proceso misterioso llamado "canje") la gente le
pondría remedio increíblemente pronto. Cuando un dólar no siempre es un dólar,
cuando el dólar de 100 centavos se convierte en el dólar 65 centavos, y luego
en el dólar de 50 centavos, y después en el dólar de 47 centavos, como pasaba
con los buenos viejos dólares de oro y plata americanos, ¿de qué sirve decir a
gritos "dinero barato", "dinero depreciado"? Que un dólar
se mantenga en 100 centavos es tan necesario como que una libra se mantenga en
16 onzas y que una yarda se mantenga en 36 pulgadas.


Los
banqueros que hacen banca honesta deberían considerarse a sí mismos de forma
natural los primeros hombres a examinar y comprender nuestro sistema monetario,
en vez de contentarse con la maestría en los métodos bancarios locales; y si
privaran a los tahúres de saldos bancarios del apelativo "banquero" y
los expulsaran de una vez por todas del lugar de influencia que les da ese
nombre, el negocio bancario sería restaurado y se establecería como el servicio
público que debe ser, y las iniquidades del actual sistema monetario y los mecanismos
financieros dejarían de recaer sobre los hombros de la gente.


Hay
un "pero" aquí, por supuesto. Pero no es insuperable. Las cosas
están llegando a un atolladero tal como van, y si los que poseen habilidades
técnicas no se comprometen a poner solución al asunto, los que carecen de esas
habilidades podrían intentar hacerlo. No hay nada más estúpido para cualquier
clase social que asumir que el progreso es un ataque contra ella. El progreso
es solo un llamamiento a aportar su experiencia para el progreso general. Solamente
los imprudentes intentan obstruir el progreso y se convierten así en sus víctimas.
Todos nosotros estamos aquí juntos, todos nosotros debemos avanzar juntos; es
completamente estúpido que cualquier hombre o clase albergue resentimiento
por la agitación del progreso. Si los financieros creen que el progreso es solo
la inquietud de las personas de mente débil, si consideran todas las
sugerencias de mejora como una bofetada personal, entonces están adoptando una
postura que prueba más que cualquier otra cosa su incapacidad para mantener su
liderazgo.


Si
el defectuoso sistema actual es más rentable para un financiero que un sistema
más perfecto, y si ese financiero tiene en más alta estima los pocos años de
beneficios personales que le quedan que el honor de hacer una contribución a
la vida del mundo ayudando a erigir un sistema mejor, entonces no hay forma de
evitar un choque de intereses. Pero es justo decirles a los intereses
financieros egoístas que, si libran su lucha para perpetuar el sistema solo
porque les beneficia, entonces su lucha está perdida de antemano. ¿Por qué
deberíamos financiar el miedo? El mundo seguirá estando aquí. Los hombres harán
negocios entre sí. Habrá dinero y habrá necesidad de especialistas en el
funcionamiento del dinero. Nada va a desaparecer, salvo los nudos y los
enredos. Habrá algunos reajustes, por supuesto. Los bancos no seguirán siendo
los amos de la industria. Serán los sirvientes de la industria. Los negocios
controlarán el dinero en lugar de que el dinero controle los negocios. El ruinoso
sistema de interés será en gran medida reformado. El negocio bancario no será
un riesgo, sino un servicio. Los bancos comenzarán a hacer mucho más por la
gente de lo que hacen en la actualidad, y en lugar de ser los negocios más
caros de gestionar del mundo, y los de mayor rentabilidad en materia de
dividendos, se volverán menos costosos, y los beneficios de su funcionamiento
se destinarán a la comunidad a la que sirven.


Dos
hechos del viejo orden son fundamentales. Primero: que dentro de la propia
nación la tendencia en lo que respecta al control financiero es ir hacia instituciones
bancarias centralizadas más grandes, ya sea un banco gubernamental o un grupo
estrechamente vinculado de financieros privados. En todas las naciones hay
siempre asegurado un control del crédito por parte de intereses privados o
semipúblicos. Segundo: en el mundo en su conjunto está vigente la misma
tendencia centralizadora. Un crédito americano está bajo el control de los intereses
de Nueva York, al igual que antes de la guerra el crédito mundial se controlaba
en Londres: la libra esterlina británica era el patrón de intercambio para el
comercio mundial.


Hay
dos métodos de reforma posibles para nosotros, uno empieza en la base y el otro
empieza en la cúpula. El último es el más ordenado, el primero se está
ensayando en Rusia. Si nuestra reforma comienza por la cúpula exigirá una
visión social y un fervor altruista de una sinceridad y una intensidad que es
totalmente incompatible con la astucia egoísta.


La
riqueza del mundo no consiste ni está adecuadamente representada por el dinero
del mundo. El oro en sí no es una mercancía valiosa. No es más riqueza de lo
que los tickets del ropero son ropa. Pero puede usarse de ese modo, como la representación
de la riqueza, para otorgar a sus propietarios o controladores las riendas del
crédito que precisan los verdaderos productores de riqueza. Negociar con el
dinero, la mercancía de intercambio, es un negocio muy lucrativo. Cuando el
propio dinero se convierte en un artículo de comercio que se compra y se vende
antes de que pueda moverse o intercambiarse la verdadera riqueza, se permite
así que los usureros y los especuladores establezcan un impuesto sobre la
producción. Se aprecia lo potente que es la sujeción que los controladores
del dinero son capaces de ejercer sobre las fuerzas productivas cuando se
recuerda que, aunque se supone que el dinero representa la verdadera riqueza
del mundo, siempre hay mucha más riqueza que dinero, y la riqueza real a menudo
se ve obligada a esperar al dinero, lo que conduce a la situación más
paradójica: un mundo lleno de riqueza, pero que padece escasez.


Estos
hechos no son meramente hechos fiscales que haya que transformar en cifras y
dejar olvidados. Son inseparables del destino humano y sangran. La pobreza del
mundo rara vez se debe a la falta de bienes, sino al "rigor dinerario".
La competencia comercial entre naciones, que lleva a la rivalidad internacional
y a la mala voluntad, que a su vez fomenta las guerras: estas son algunas de
las significaciones humanas de estos hechos. Así, la pobreza y la guerra, dos
grandes males prevenibles, crecen de una misma raíz.


Veamos
si no puede hacerse un comienzo hacia un método mejor.


 



 


 

 


 











CAPÍTULO XIII


¿POR QUÉ SER POBRES?


 


 


La
pobreza emerge de varias fuentes, de las cuales las más importantes son
controlables. Lo mismo sucede con el privilegio especial. Creo que es
totalmente factible abolir la pobreza y el privilegio especial, y no puede
haber ninguna duda de que su abolición es deseable. Ambos son poco naturales,
pero es al trabajo, no a la ley, al que tenemos que dirigirnos en busca de
resultados.


Por
pobreza me refiero a la falta de alimentos razonablemente suficientes,
vivienda y ropa para un individuo o una familia. Tendrá que haber diferencias
en los grados de sustento. Los hombres no son iguales ni mental ni físicamente.
Cualquier plan que comienza con la suposición de que los hombres son o deberían
ser iguales es antinatural y por tanto irrealizable. No puede haber un proceso
factible o deseable de igualación a la baja. Un curso semejante solo promueve
la pobreza, al hacerla universal en vez de excepcional. Forzar al productor
eficiente a ser ineficiente no vuelve más eficiente al productor ineficiente.
La pobreza solo puede ser eliminada por la abundancia, y en la actualidad hemos
avanzado lo suficiente en la ciencia de la producción como para ser capaces de
vislumbrar, como un desarrollo natural, el día en que la producción y la
distribución serán tan científicas que todos puedan beneficiarse con arreglo a
su capacidad y a su industria.


Los
socialistas extremos fueron demasiado lejos en su razonamiento de que la
industria aplastaría inevitablemente al trabajador. La industria moderna está
elevando poco a poco al trabajador y al mundo. Solo necesitamos conocer mejor
la planificación y los métodos. Los mejores resultados pueden ser y serán
producidos por la iniciativa individual y el ingenio: por el liderazgo
individual inteligente. El gobierno, dado que es esencialmente negativo, no
puede proveer ayuda positiva a ningún programa realmente constructivo. Puede
proveer ayuda negativa eliminando las trabas al progreso y dejando de ser una
carga para la comunidad.


Las
causas subyacentes de la pobreza, tal como yo las veo, se deben esencialmente
al mal ajuste entre la producción y la distribución, entre la fuente de poder y
su aplicación, tanto en industria como en agricultura. Los desperdicios
debidos a la falta de ajuste son formidables. Todos estos desperdicios deben
ceder ante el liderazgo inteligente consagrado al servicio. Mientras el
liderazgo piense más en el dinero que en el servicio, los despilfarros
continuarán. El despilfarro lo evitan los hombres con amplitud de miras, no los
hombres miopes. Los hombres miopes piensan primero en el dinero. Ellos no advierten
el despilfarro. Piensan en el servicio como algo altruista en vez de como la
cosa más práctica del mundo. No pueden distanciarse lo suficiente de las cosas
pequeñas como para ver las cosas importantes: para ver la cosa más importante
de todas, que es que la producción oportunista desde el punto de vista
exclusivamente dinerario es la menos rentable.


El
servicio puede estar basado en el altruismo, pero ese tipo de servicio no suele
ser el mejor. Lo sentimental hace tropezar a lo práctico.


No
es que las empresas industriales sean incapaces de distribuir imparcialmente
una parte de la riqueza que crean. Es simplemente que el desperdicio es tan
grande que no hay una parte suficiente para todos los que participan, pese al
hecho de que el producto se vende habitualmente a un precio tan alto que
restringe su consumo máximo.


Consideremos
algunos de los desperdicios. Consideremos los desperdicios de energía. El
valle del Mississippi no tiene carbón. A través de su centro fluyen varios
millones de caballos de potencia: el río Mississippi. Pero si la gente de la
ribera del río quiere energía o calor, compra carbón que ha recorrido cientos
de millas y que consecuentemente tiene que venderse muy por encima de su valor
como fuente de calor o energía. O si no pueden permitirse comprar este carbón
caro salen a talar árboles, con lo que se privan de una de las mejores
protecciones frente a la fuerza del agua. Hasta hace poco nunca pensaron en la
energía que tienen a mano que, casi por nada más que el costo inicial, podría
calentar, iluminar, cocinar y trabajar para la enorme población que el valle
está destinado a albergar.


La
solución a la pobreza no reside en la economía personal, sino en una producción
mejor. El "ahorro" y las ideas de "economía" se han
saturado. La palabra "economía" representa un temor. El enorme y
trágico hecho del desperdicio queda impreso en la mente por alguna
circunstancia, por lo general del tipo más materialista. Se produce una
reacción violenta contra el derroche: la mente asimila la idea de
"economía". Pero solo planea desde un mal mayor a uno menor; no hace
el recorrido completo desde el error hasta la verdad.


La
economía es la norma de las mentes medio vivas. No puede haber ninguna duda de
que es mejor que el desperdicio; tampoco puede haber ninguna duda de que no es
tan buena como la utilidad. Las personas que se enorgullecen de su economía
la toman por una virtud. Pero ¿qué hay más lamentable que una mente escuálida y
pobre que pasa los días y los años buenos aferrándose a unos pocos trozos de
metal? ¿Qué bien puede haber en restringir las necesidades de la vida a las
más inmediatas? Todos conocemos "gente económica" que parece ser
cicatera incluso con la cantidad de aire que respira y la cantidad de aprecio
que se permite conceder a cualquier cosa. Se marchitan en cuerpo y alma. La
economía es un desperdicio: es un desperdicio de los jugos de la vida, la savia
de la vida. Porque hay dos tipos de desperdicio: el del pródigo que derrocha
su sustancia en una vida desenfrenada, y el del gandul que permite que se pudra
su sustancia por falta de uso. El economizador rígido corre el peligro de ser
clasificado junto al perezoso. El derroche es generalmente una reacción a la
supresión de gastos. La economía es probablemente una reacción al derroche.


Todo
nos fue dado para usarlo. No hay mal que padezcamos que no provenga del mal
uso. El peor pecado que podemos cometer contra las cosas de nuestra vida en
común es hacer un mal uso de ellas. El "mal uso" es el término más amplio.
Nos gusta decir "desperdicio", pero el desperdicio es solo una fase
del mal uso. Todo desperdicio es mal uso; todo mal uso es desperdicio.


Es
posible exagerar incluso el hábito de ahorro. Es apropiado y deseable que todo
el mundo tenga una reserva; es realmente un desperdicio no tener ninguna
(pudiendo tenerla). Pero puede exagerarse. Enseñamos a los niños a ahorrar su
dinero. Eso tiene un valor como intento de contrarrestar el gasto imprudente y
egoísta. Pero no es positivo; no conduce al niño a la senda segura y útil de la
propia expresión y el gasto propio. Enseñarle a un niño a invertir y a ser útil
es mejor que enseñarle a ahorrar. La mayoría de hombres que están ahorrando
laboriosamente unos pocos dólares harían mejor invirtiendo esos pocos dólares:
primero en sí mismos, y después en algún trabajo útil. Al final tendrían más
que ahorrar. Los hombres jóvenes deben invertir en lugar de ahorrar. Deberían
invertir en sí mismos para aumentar su valor creativo; después de haberse
llevado a sí mismos a la cima de la utilidad, entonces habrá tiempo suficiente
para pensar en dejar a un lado, como una política fija, una determinada parte
sustancial de los ingresos. No "ahorras" cuando te impides a ti mismo
ser más productivo. En realidad estás alejándote de tu máximo capital; estás
reduciendo el valor de una de las inversiones de la naturaleza. El principio
de utilidad es la verdadera guía. La utilidad es positiva, activa,
vivificante. La utilidad está viva. La utilidad acrecienta la suma de bienes.


La
necesidad personal puede evitarse sin cambiar la situación general. Los
incrementos salariales, los incrementos de precios, los aumentos de beneficios,
otras clases de aumentos diseñados para producir más dinero aquí o allá son
solo intentos de tal o cual clase para huir de la quema, con independencia de
lo que pueda pasarles a todos los demás. Existe la estúpida creencia de que
basta con conseguir dinero para capear de alguna forma el temporal. La mano de
obra cree que si puede conseguir un salario mayor puede capear el temporal. El
capital piensa que si puede obtener más beneficios puede capear el temporal.
Hay una fe patética en lo que el dinero puede hacer. El dinero es muy útil en
circunstancias normales, pero el dinero no tiene más valor que el que las
personas ponen en él al producir, y también puede ser desaprovechado. Puede
ser tan supersticiosamente adorado como sustituto de la verdadera riqueza que
destruya por completo su valor.


Persiste
la idea de que existe un conflicto esencial entre la industria y la granja. No
existe tal conflicto. Es absurdo decir que, puesto que las ciudades están
superpobladas, todo el mundo debe regresar a la granja. Si todo el mundo lo
hiciera, la agricultura como ocupación satisfactoria pronto declinaría. No es
más sensato que todos acudan en manada a las ciudades industriales. Si se
abandonaran las granjas, ¿de qué servirían los fabricantes? Puede existir reciprocidad
entre la agricultura y la fabricación. El fabricante puede dar al agricultor lo
que necesita para ser un buen agricultor, y el agricultor y otros productores
de materias primas pueden dar el fabricante lo que necesita para ser un buen
fabricante. Luego, con el transporte como mensajero, tendremos un sistema
estable y razonable basado en el servicio. Si vivimos en comunidades más
pequeñas donde la tensión de la vida no es tan alta, y donde los productos de
campos y jardines pueden conseguirse sin la interferencia de tantos
especuladores, habrá poca pobreza o inquietud.


Consideremos
todo ese asunto del trabajo estacional. Tomemos la construcción como ejemplo de
un gremio estacional. ¡Qué desperdicio de energía supone permitir que los constructores
hibernen durante el invierno, a la espera de la temporada de construcción para
volver a aparecer!


Y
qué pérdida equivalente de habilidad supone obligar a los artesanos
experimentados, que han ingresado en las fábricas para escapar de las pérdidas
de la temporada de invierno, a permanecer en sus puestos de trabajo en la fábrica
durante la temporada de construcción, porque tienen miedo de perder sus puestos
en la fábrica a la vuelta del invierno. ¡Qué desperdicio ha supuesto este
sistema de todo el año! Si el agricultor pudiera alejarse del taller para labrar
su finca en las temporadas de siembra, cultivo y cosecha (que después de todo
son solo una pequeña parte del año), y si el constructor pudiera alejarse del
taller para ejercer su provechoso oficio en su temporada, cuánto mejor sería,
y cuánto más suavemente marcharía el mundo.


¡Supongamos
que en primavera y verano nos trasladáramos todos al aire libre y viviéramos
la sana vida al aire libre durante tres o cuatro meses! No tendríamos
"tiempos muertos".


La
granja tiene su temporada floja. Para el agricultor ese es el momento de entrar
en la fábrica y ayudar a producir las cosas que necesita para cultivar la
tierra. La fábrica también tiene su temporada floja. Para los trabajadores ese
es el momento de volver a la tierra para ayudar a producir alimentos. Así
podríamos evitar la intermitencia del trabajo y restablecer el equilibrio entre
lo artificial y lo natural.


Y
un beneficio no menos importante sería la visión más equilibrada de la vida que
obtendríamos de ese modo. La mezcla de las artes no solo es beneficiosa en un
sentido material, sino que favorece la amplitud de la mente y la imparcialidad
del juicio. Una gran parte de nuestra inquietud actual es el resultado de un
raciocinio estrecho y lleno de prejuicios. Si nuestro trabajo estuviera más
diversificado, si distinguiéramos más facetas de la vida, si viéramos lo necesario
que es un factor para el otro, seríamos más ecuánimes. Todo hombre mejora con
una temporada de trabajo bajo el cielo abierto.


No
es para nada imposible. Lo que es deseable y correcto nunca es imposible. Solo
supondría un poco de trabajo en equipo: un poco menos de atención a la ambición
codiciosa y un poco más de atención a la vida.


Quienes
son ricos encuentran deseable marcharse tres o cuatro meses al año y
entretenerse en la ociosidad en algún alojamiento sofisticado de invierno o de
verano. El pueblo llano americano no perdería el tiempo de esa manera aunque pudiera.
Pero aportaría el trabajo en equipo necesario para un empleo de temporada al
aire libre.


Apenas
es posible dudar que gran parte del malestar que vemos alrededor de nosotros es el fruto de los modos antinaturales de vida. A los
hombres que hacen lo mismo de forma continua durante todo el año y están
encerrados lejos de la salud del sol y de la amplitud del aire libre
difícilmente puede reprochárseles el ver las cosas a una luz distorsionada. Y
eso es igualmente aplicable al capitalista y al trabajador.


¿Qué
hay en la vida que entorpezca los modos normales y saludables de vivir? Y ¿qué
hay en la industria incompatible con que todas las artes reciban cuando les
toque la atención de las personas cualificadas para servir en ellas? Se puede
objetar que, si el personal de la industria se retirara de los talleres todos
los veranos, esto impediría la producción. Pero debemos examinar la cuestión
desde un punto de vista universal. Debemos tener en cuenta el aumento de la
energía del personal industrial después de tres o cuatro meses de trabajo al
aire libre. También debemos considerar el efecto sobre el coste de la vida que
conllevaría un retorno general al campo.


Como
he indicado en un capítulo anterior, hemos estado trabajando en esta
combinación de granja y fábrica y con resultados enteramente satisfactorios.
En Northville, no lejos de Detroit, tenemos una pequeña fábrica de válvulas.
Se trata de una pequeña fábrica, pero fabrica un gran número de válvulas. Tanto
la gestión como el funcionamiento de la planta son relativamente simples, ya
que solo fabrican una cosa. No tenemos que buscar empleados cualificados. La
destreza está en la máquina. Los habitantes de las zonas rurales pueden
trabajar parte del tiempo en la planta y parte en la granja, ya que la
agricultura mecanizada no es muy laboriosa. La energía de la planta se obtiene
del agua.


Otra
planta a una escala algo mayor se está construyendo en Flat Rock, a unas quince
millas de Detroit. Hemos represado el río. La presa también sirve como puente
para el Ferrocarril Detroit, Toledo & Ironton, que necesitaba un nuevo
puente en ese punto, y una carretera para el público, todo en una sola
construcción. Vamos a fabricar allí nuestro vidrio. La construcción de
represas en el río proporciona agua suficiente para que la mayor parte de
nuestra materia prima nos llegue por el agua. También nos proporciona nuestra
energía a través de una central hidroeléctrica. Y, dado que está en el medio
de la región agrícola, no hay posibilidad de hacinamiento o de cualquiera de
los males inherentes a una excesiva concentración de población. Los hombres
tendrán parcelas de tierra o granjas además de sus puestos de trabajo en la
fábrica, y pueden estar diseminadas en quince o veinte millas a la redonda,
pues por supuesto hoy en día el trabajador puede venir al taller en automóvil.
Allí tendremos la combinación de agricultura e industria y la ausencia total
de todos los males de la aglomeración.


La
creencia de que un país industrializado tiene que concentrar sus industrias no
está, en mi opinión, bien fundamentada. Esa es solo una etapa del desarrollo
industrial. A medida que aprendemos más sobre la fabricación y aprendemos a fabricar
artículos con piezas intercambiables, las piezas pueden fabricarse en las
mejores circunstancias posibles. Y las mejores circunstancias posibles, en lo
que se refiere a los empleados, son también las mejores circunstancias
posibles desde el punto de vista de la fabricación. Uno no puede poner una gran
planta en un pequeño riachuelo. Uno puede poner una planta pequeña en un
pequeño riachuelo, y la combinación de pequeñas plantas, cada una haciendo una
sola pieza, hará el conjunto más barato de lo que lo haría una gran fábrica.
Hay excepciones, como cuando hay que emplear fundición. En tal caso, como en
River Rouge, queremos combinar la fabricación del metal y la fundición del
mismo y también queremos aprovechar toda la energía residual. Esto requiere
una gran inversión y una fuerza considerable de hombres en un solo lugar. Pero
tales combinaciones son la excepción antes que la regla, y no habría suficientes
ejemplos de ello como para interferir seriamente con el proceso de
fraccionamiento de la concentración de la industria.


La
industria se descentralizará. Ninguna ciudad, si se destruyera, se
reconstruiría tal como es hoy, un hecho que es en sí mismo una confesión de
nuestra verdadera estima por nuestras ciudades. La ciudad tenía un hueco que
llenar, un trabajo que hacer. Indudablemente las zonas de campo no habrían
sido ni remotamente tan habitables si no hubiera sido por las ciudades. Al
hacinarse juntos, los hombres han aprendido algunos secretos. Nunca los
hubieran aprendido solos en el campo. Saneamiento, alumbrado, organización
social, todos ellos son resultados de la experiencia de los hombres en la
ciudad. Pero también todas las enfermedades sociales que sufrimos hoy día se
originaron y tienen su centro en las grandes ciudades. Encontrarán las
comunidades más pequeñas viviendo el compás de las estaciones del año, sin
contar con pobreza extrema ni con riqueza; ni rastro de las violentas plagas de
azoramiento e inquietud que afectan a nuestras poblaciones. Hay algo en una
ciudad de un millón de personas que resulta salvaje y amenazante. A treinta
millas de distancia, ¡pueblos felices y contentos leen acerca de los desvaríos
de la ciudad! Una gran ciudad es en realidad una masa indefensa. Todo lo que
utiliza se lleva hasta ella. Detenga el transporte y se detendrá la ciudad.
Vive de los estantes de las tiendas. Los estantes no producen nada. La ciudad
no puede alimentarse, vestirse, calentarse ni alojarse por sí misma. Las
condiciones de trabajo y de vida de la ciudad son tan artificiales que los
instintos a veces se rebelan contra su falta de naturalidad. 


Y,
por último, el gasto general de vivir o hacer negocios en las grandes ciudades
se ha vuelto tan grande como para llegar a ser insoportable. Aplica un
impuesto tan grande sobre la vida que no hay superávit del que vivir. Los
políticos han visto fácil pedir dinero prestado y se han endeudado hasta el
límite. En la última década, el gasto de funcionamiento de todas las ciudades
del país se ha incrementado enormemente. Una buena parte de ese gasto es por intereses
sobre el dinero prestado; el dinero se ha destinado o bien a los no
productivos ladrillo, piedra y mortero, o bien a necesidades de la vida de la
ciudad, tales como el abastecimiento de agua y el alcantarillado, a un precio
muy por encima del razonable. El costo de mantenimiento de estas obras, el
costo de mantener en orden a grandes masas de personas y el tráfico es mayor
que las ventajas derivadas de la vida comunitaria. La ciudad moderna ha sido
pródiga, a día de hoy está en quiebra, y el día de mañana dejará de existir.


El
suministro de una gran cantidad de energía barata y cómoda, no toda al mismo
tiempo, sino conforme pueda ser utilizada, va a hacer más que cualquier otra
cosa por lograr el equilibrio de la vida y la eliminación de los desperdicios
que fomentan la pobreza. No existe una única fuente de energía. Puede que la
generación de electricidad mediante una planta de vapor de agua en la boca de
una mina sea el método más económico para una comunidad. La energía
hidroeléctrica puede ser la mejor para otra comunidad. Pero, ciertamente, en
cada comunidad debe haber una estación central que proporcione energía barata;
debería considerarse tan esencial como el ferrocarril o el suministro de agua.
Y podríamos tener cualquier gran fuente de energía aprovechada y trabajando
para el bien común, si no fuera porque el coste de obtención de capital se
interpone en el camino. Creo que vamos a tener que revisar algunas de nuestras
nociones sobre el capital.


El
capital que una empresa hace por sí misma, que se emplea para ampliar las
oportunidades del trabajador y aumentar su bienestar y prosperidad, y que se
utiliza para dar trabajo a más y más hombres, reduciendo al mismo tiempo el
costo del servicio al público, esa clase de capital, aunque esté controlado por
una única persona, no representa una amenaza para la humanidad. Es un excedente
de trabajo sustentado en la confianza y el uso diario para el beneficio de
todos. El titular de dicho capital apenas puede considerarlo como una
recompensa personal. Ningún hombre puede ver semejante superávit como suyo,
pues no lo generó él solo. Es el producto conjunto de toda su organización. La
idea del propietario pudo haber promovido toda la energía y la dirección, pero
ciertamente no ha proporcionado toda la energía y la dirección. Cada
trabajador ha sido un socio de esa creación. No es posible considerar ningún
negocio atendiendo solamente al presente y a los individuos que participan en
él. Debe disponer de los medios para seguir adelante. Deben pagarse los mejores
salarios. Debe asegurarse un modo de vida adecuado a todos los participantes
en el negocio, sin importar cuál sea su parte. Pero, por el bien de la capacidad
de ese negocio para sostener a los que trabajan en él, tiene que alcanzarse un
superávit en alguna parte. El fabricante verdaderamente honesto mantiene su
excedente de beneficios en esa confianza. En última instancia, no importa dónde
se alcance ese superávit ni quién lo controle; es su utilidad lo que importa.


El
capital que no está creando constantemente más y mejores puestos de trabajo es
más inútil que la arena. El capital que no está constantemente mejorando las
condiciones del trabajo diario y haciendo más justa la recompensa del trabajo
diario no está cumpliendo con su función más elevada. La utilidad más elevada
del capital no es hacer más dinero, sino hacer dinero para dar más servicio
para la mejora de la vida. A menos que nosotros en nuestras industrias
ayudemos a resolver el problema social, no estaremos haciendo nuestro trabajo
principal. No estaremos siendo completamente útiles.


 



 


 

 


 











CAPÍTULO XIV


EL TRACTOR Y LA AGRICULTURA MECANIZADA


 


 


No
todo el mundo sabe que nuestro tractor, al que llamamos el
"Fordson", se puso en producción alrededor de un año antes de lo que
teníamos previsto debido a la emergencia alimentaria de los aliados durante la
guerra, y que toda nuestra producción temprana (aparte, por supuesto, de las
máquinas de prueba y las experimentales) fueron directamente a Inglaterra.
Enviamos en total cinco mil tractores a través del mar en el periodo crítico de
1917-1918, en el que los submarinos estaban más ocupados. Todos ellos llegaron
seguros a puerto, y los oficiales del gobierno británico fueron lo
suficientemente buenos para decir que sin su ayuda Inglaterra difícilmente
podría haber enfrentado su crisis alimentaria.


Fueron
estos tractores, conducidos en su mayoría por mujeres, los que araron las
viejas haciendas y los campos de golf y permitieron que toda Inglaterra se
plantara y cultivara sin retirar mano de obra de la lucha y sin paralizar las
plantillas en las fábricas de municiones.


Sucedió
de la siguiente forma: el departamento de alimentos inglés, cuando entramos en
la guerra en 1917, vio que, con los submarinos alemanes torpedeando un buque de
carga casi todos los días, el ya de por sí escaso suministro marítimo iba a ser
totalmente inadecuado para transportar a las tropas americanas a través de los
mares, llevar las municiones esenciales para estas tropas y los aliados,
llevar la comida a las fuerzas combatientes, y al mismo tiempo llevar
suficientes alimentos para la población local en Inglaterra. Fue entonces cuando
empezaron a enviar fuera de Inglaterra a las esposas y las familias de los
habitantes de las colonias y trazaron planes para sembrar cultivos localmente.
La situación era grave. No había suficientes animales de tiro en toda
Inglaterra para arar y cultivar la tierra para cosechar cultivos en volumen
suficiente ni para hacer una mella en las importaciones de alimentos. La
agricultura mecanizada apenas se conocía, pues las granjas inglesas no eran,
antes de la guerra, lo suficientemente grandes como para justificar la compra
de costosa maquinaria agrícola pesada, y especialmente siendo la mano de obra
agrícola tan barata y abundante. Varias empresas en Inglaterra fabricaban
tractores, pero eran pesados y en su mayoría funcionaban a vapor. No había
suficientes para salir del paso. No era fácil fabricar más, pues todas las
fábricas estaban trabajando en las municiones, y aunque hubieran podido
fabricarlos eran demasiado grandes y torpes para el terreno medio, y además
requerían el manejo de técnicos.


Nosotros
habíamos reunido varios tractores en nuestra planta de Manchester para
demostraciones. Habían sido fabricados en los Estados Unidos y meramente
ensamblados en Inglaterra. La Cámara de Agricultura solicitó a la Real
Sociedad Agrícola que hiciera una prueba con esos tractores e informara. Esto
es lo que notificaron:


A
petición de la Real Sociedad Agrícola de Inglaterra, hemos examinado dos
tractores Ford, catalogados en 25 caballos de potencia, trabajando en la
labranza:


En
primer lugar, haciendo labores cruzadas en un barbecho de tierra compacta sin
desbrozar, y posteriormente en un campo de tierra más ligera sembrada de
gramíneas duras, que otorga la oportunidad completa de poner a prueba el motor
en llano y en una colina empinada.


En
la primera prueba se utilizó un arado Oliver de doble surco, arando a un
promedio de 5 pulgadas de profundidad con un ancho de surco de 16 pulgadas; se
utilizó también un arado Cockshutt de 3 surcos a la misma profundidad en un
terreno con 10 pulgadas de pendiente.


En
la segunda prueba se utilizó el arado de 3 surcos, arando un promedio de 6
pulgadas de profundidad.


En
ambos casos el motor hizo su trabajo con facilidad, y en un acre verificado el tiempo
empleado fue de 1 hora y 30 minutos, con un consumo de 2 galones de parafina
por acre.


Estos
resultados los consideramos muy satisfactorios.


Los
arados no eran muy adecuados para la tierra, y los tractores, en consecuencia,
estaban trabajando con cierta desventaja.


El
peso total del tractor totalmente cargado con combustible y agua, pesado por
nosotros, era de 23,25 quintales.


El
tractor es ligero para su potencia, y por tanto ligero sobre el terreno, es
fácil de manejar, gira en un pequeño círculo y deja un lomo muy estrecho.


El
motor se pone en marcha rápidamente en frío con una pequeña cantidad de
combustible.


Después
de estas pruebas continuamos en los talleres de los Señores Ford en Trafford
Park, Manchester, donde había sido enviado uno de los motores para ser
desmontado y examinado en detalle.


Apreciamos
que se trata de un diseño de gran resistencia, y de un trabajo de primer nivel
de calidad. Encontramos los volantes algo ligeros, y entendemos que en el
futuro se suministrará un patrón nuevo y más resistente.


El
tractor está diseñado exclusivamente para trabajar en la tierra, y las ruedas,
equipadas con rejones, deben completarse con algún tipo de protección para que
puedan circular por carretera al desplazarse de una granja a otra.


Teniendo
en cuenta los puntos anteriores, recomendamos, en las actuales circunstancias,
que se adopten medidas para construir inmediatamente tantos de estos tractores
como sea posible.


El
informe iba firmado por el profesor W. E. Dalby y F. S. Courtney, ingeniería;
R. N. Greaves, ingeniería y agricultura; Robert W. Hobbs y Henry Overman,
agricultura; Gilbert Greenall, directores honoríficos, y John E. Cross, secretario.


Casi
inmediatamente después de la redacción de este informe recibimos el siguiente
cable:


No
he recibido nada concreto en relación con el envío de acero y planta necesarios
para la fábrica de Cork. Bajo las mejores circunstancias cualesquiera
la producción de la fábrica de Cork no podría estar disponible antes de la
próxima primavera. La necesidad de producir alimentos en Inglaterra es
imperativa y gran cantidad de tractores deben estar disponibles en la fecha
más temprana posible al propósito de roturar la tierra de pasto existente y
ararla para el trigo de otoño. He sido emplazado por las altas autoridades a
solicitar ayuda al Sr. Ford. ¿Estaría usted dispuesto a enviar a Sorensen y
otros con diseños de todo lo necesario, prestárselos al Gobierno Británico para
que las piezas puedan fabricarse aquí y montarse en las fábricas del Gobierno
bajo la dirección de Sorensen? Puedo asegurarle positivamente que esta
propuesta se hace por el interés nacional y que si se lleva a cabo se ejecutará
para el Gobierno por personas sin intereses capitalistas ni manufactureros, y
sin ánimo de lucro de ninguna clase por parte de ningún interesado. El asunto
es muy urgente. Imposible enviar nada adecuado desde América ya que deben
suministrarse muchos miles de tractores. Tractor Ford considerado el mejor y el
único diseño adecuado. Consecuentemente la necesidad nacional depende
enteramente del diseño del Sr. Ford. Mi trabajo me impide ir a América para presentar
la propuesta personalmente. Insto consideración favorable y decisión inmediata,
porque cada día es de vital importancia. Puede usted confiar en la instalación
de fabricación para la producción aquí bajo el más estricto control imparcial
del Gobierno. Sorensen y cualquier otro tipo de asistencia y orientación que
pueda proporcionar desde América serían bienvenidos. Respuesta por cable,
Perry, a través del Harding "Prodome", Londres.


PRODOME.


Entiendo
que su envío estaba dirigido por el Gobierno Británico. Nosotros cablegrafiamos
de inmediato nuestra total disposición a prestar los diseños, el beneficio de la
experiencia que teníamos hasta ese momento, y cuantos hombres pudieran ser
necesarios para encauzar la producción, y en el siguiente barco enviamos a
Charles E. Sorensen con los diseños completos. El Sr. Sorensen había abierto
la planta de Manchester y estaba familiarizado con las circunstancias
inglesas. Estaba a cargo de la fabricación de tractores en ese país.


El
Sr. Sorensen comenzó a trabajar con los funcionarios británicos con el fin de
tener las piezas fabricadas y montadas en Inglaterra. Muchos de los materiales
que utilizábamos eran especiales y no podían obtenerse en Inglaterra. Todas sus
fábricas equipadas para hacer trabajos de fundición y maquinaria estaban
colmadas de pedidos de municiones. Se demostró sumamente difícil para el
Ministerio conseguir licitaciones de cualquier clase. Luego llegó junio y hubo
una serie de ataques aéreos destructivos sobre Londres. Hubo una crisis. Algo
había que hacer, y, finalmente, después de andar de aquí para allá por la mitad
de las fábricas de Inglaterra, nuestros hombres lograron tener las licitaciones
presentadas en el Ministerio.


Lord
Milner le mostró las licitaciones al Sr. Sorensen. Eligiendo lo mejor entre
ellas el precio por tractor ascendía a 1.500 dólares sin ninguna garantía de
entrega.


"Ese
precio es completamente irrazonable", dijo el Sr. Sorensen. "No
deberían costar más de 700 $ cada uno."


"¿Puede
fabricar cinco mil a ese precio?", preguntó Lord Milner.


"Sí",
respondió el Sr. Sorensen.


"¿Cuánto
tiempo le llevará entregarlos?"


"Empezaremos
a enviarlos en sesenta días."


Firmaron
un contrato en el acto, que, entre otras cosas, preveía un pago a cuenta del 25
por ciento de la suma total. El Sr. Sorensen nos telegrafió lo que había hecho
y tomó el siguiente barco de vuelta. Por cierto, no utilizamos el pago del 25
por ciento hasta que se completó la totalidad del contrato: lo depositamos en
una especie de fondo fiduciario.


Las
instalaciones del tractor no estaban listas para entrar en producción. La
planta de Highland Park podía haber sido adaptada, pero todas sus máquinas
estaban día y noche ocupadas con trabajo de guerra
esencial. Solo había una cosa que hacer. Montamos una extensión de emergencia
en nuestra planta de Dearborn, equipada con maquinaria pedida por telegrama y
que llegó de urgencia en su mayor parte, y en menos de sesenta días los
primeros tractores estaban en los muelles de Nueva York en manos de las
autoridades británicas. Ellos se retrasaron en conseguir espacio de carga,
pero el 6 de diciembre de 1917 recibimos este cable:


Londres,
5 de Diciembre de 1917.


SORENSEN,


Fordson,
F. R. Dearborn.


Recibidos
los primeros tractores, ¿cuándo saldrán Smith y los otros? Cable.


PERRY.


El
cargamento completo de cinco mil tractores se verificó en tres meses, y por eso
se estaban utilizando los tractores en Inglaterra mucho antes de que fueran
realmente conocidos en los Estados Unidos.


La
planificación del tractor realmente se anticipó a la del automóvil. En la
granja mis primeros experimentos fueron con tractores, y se acordarán de que yo
estuve empleado durante algún tiempo por un fabricante de tractores de vapor:
los grandes motores pesados para carretera y laboreo. Pero yo no veía ningún
futuro en los grandes tractores. Eran demasiado caros para la pequeña granja,
requerían demasiada habilidad para manejarlos y eran demasiado pesados en
comparación con la tracción que ejercían. Y de todos modos, el público estaba
más interesado en ser transportado que en ser remolcado; el carruaje sin
caballos excitó más la imaginación. Y así fue cómo prácticamente dejé de
trabajar sobre el tractor hasta que el automóvil estuvo en producción. Con el
automóvil en las granjas, el tractor se convirtió en una necesidad. Para
entonces los agricultores ya conocían la potencia.


El
agricultor no se preocupa tanto por la necesidad de nuevas herramientas como
por la potencia para utilizar las herramientas que tiene. He recorrido muchas
millas agotadoras detrás de un arado y sé todo el trabajo pesado que implica.
¡Qué desperdicio es para un ser humano pasar horas y días detrás de un equipo
de caballos que se mueve lentamente cuando en el mismo tiempo un tractor podría
hacer seis veces más trabajo! No es de extrañar que, haciendo todo despacio y a
mano, el agricultor medio no haya sido capaz más que de apenas ganarse la vida
mientras que los productos agrícolas no son tan abundantes y baratos como
deberían ser.


Al
igual que en el automóvil, queríamos potencia, no peso. La idea del peso estaba
firmemente anclada en la mente de los fabricantes de tractores. Se pensaba que
mayor peso significaba mayor potencia de tiro: que la máquina no podía tener
agarre a menos que fuera pesada. Y esto a pesar del hecho de que un gato no
tiene tanto peso y es un buen trepador. Ya he expuesto mis ideas acerca del
peso. El único tipo de tractor en el que pensaba que merecía la pena trabajar
era uno que fuera ligero, resistente, y tan simple que cualquiera pudiera manejarlo.
También tenía que ser tan barato que cualquiera pudiera comprarlo. Con estos
objetivos en perspectiva trabajamos durante casi quince años en un diseño y
gastamos varios millones de dólares en experimentos. Hemos seguido exactamente
el mismo recorrido que con el automóvil. Cada pieza tenía que ser tan
resistente como fuera posible fabricarla, las piezas tenían que ser pocas en
número, y el conjunto tenía que permitir la producción en cantidad. Pensábamos
que tal vez podría utilizarse el motor del automóvil y llevamos a cabo algunos
experimentos con ello. Pero finalmente nos convencimos de que el tipo de
tractor que queríamos y el automóvil no tenían prácticamente nada en común. La
intención desde el principio era que el tractor se hiciera como empresa
separada de la del automóvil y en una planta distinta. Ninguna planta es lo
suficientemente grande como para hacer dos artículos.


El
automóvil está diseñado para transportar; el tractor está diseñado para tirar,
para remontar. Y esa diferencia de función significaba toda la diferencia del
mundo en la construcción. Lo más difícil era conseguir rodamientos que resistieran
la fuerte tracción. Finalmente nos hicimos con ellos y con una construcción que
parece dar el mejor rendimiento medio en todas las circunstancias. Le
introdujimos un motor de cuatro cilindros arrancado con gasolina, pero que a
partir de entonces funciona con queroseno. El peso mínimo que pudimos lograr
con esfuerzo fue de 2.425 libras. El agarre está en las orejetas de las ruedas
de tracción, como en las garras de un gato.


Además
de sus funciones estrictamente tractoras, el tractor, para ofrecer el mayor de
los servicios, tenía también que ser diseñado para trabajar como un motor
estacionario, de modo que cuando no estuviera en la carretera o en el campo
pudiera engancharse a una correa para propulsar maquinaria. En resumen, tenía
que ser una fuente de energía compacta y versátil. Y eso ha sido. No solo ha
arado, rastrillado, cultivado y cosechado, sino que también ha desgranado,
propulsado molinos de grano, aserraderos y varios otros tipos de molino, ha
arrancado tocones, ha arado nieve, y ha hecho casi todo lo que una fuente de
energía reducida podría hacer, desde esquilar ovejas a imprimir periódicos. Se
ha equipado con neumáticos pesados para acarrear sobre carretera, con patines
de trineo para los bosques y el hielo, y con ruedas con montura para circular
sobre raíles. Cuando los talleres en Detroit se cerraron por la escasez de
carbón, sacamos el Dearborn Independent [un periódico] pidiendo un
tractor a la factoría de galvanoplastia: estacionamos el tractor en el
callejón, mandamos una correa cuatro pisos arriba, y fabricamos las placas a
fuerza de tractor. Tenemos conocimiento de su uso en noventa y cinco líneas
distintas de servicio, y probablemente solo conocemos una pequeña fracción de
sus usos.


El
mecanismo del tractor es aún más sencillo que el del automóvil, y está
fabricado exactamente de la misma forma. Hasta el presente año, la producción
se ha visto frenada por la falta de una fábrica adecuada. Los primeros tractores
se hicieron en la planta de Dearborn que ahora se utiliza como una estación
experimental. Aquella no era lo suficientemente grande como para producir
economías de producción a gran escala y no podía ser ampliada fácilmente porque
la idea era hacer los tractores en la planta de River Rouge, y esa, hasta este
año, no ha estado en pleno funcionamiento.


Ahora
esa planta se ha completado para fabricar tractores. El trabajo fluye
exactamente igual que con los automóviles. Cada pieza es una empresa
departamental separada y cada pieza, una vez terminada, se une al sistema de
transporte que la lleva hasta su montaje inicial correspondiente y finalmente
hasta el montaje final. Todo se mueve y no hay trabajo cualificado. La
capacidad de la planta actual es de un millón de tractores al año. Esa es la
cantidad que prevemos hacer, ya que el mundo necesita ahora más que nunca
fuentes de energía de bajo costo y de utilidad general, y también ahora sabe lo
suficiente acerca de la maquinaria como para querer esas fuentes.


Los
primeros tractores, como ya he dicho, fueron a Inglaterra. Se ofrecieron por
primera vez en los Estados Unidos en 1918 a 750 $. Al año siguiente, con los
costos más altos, el precio tuvo que dejarse en 885 $; en la mitad del año fue
posible llegar de nuevo al precio inicial de 750 $. En 1920 cobramos 790 $; el
siguiente año estábamos suficientemente familiarizados con la producción como
para empezar a recortar. El precio bajó a 625 $, y luego en 1922 con la planta
de River Rouge en funcionamiento pudimos reducir a 395 $. Todo lo cual demuestra
lo que significa para el precio entrar en producción científica. Del mismo modo
que no tengo idea de lo barato que puede fabricarse finalmente el automóvil
Ford, no tengo idea de lo barato que puede fabricarse finalmente el tractor.


Es
importante que sea barato. De lo contrario la potencia no llegará a todas las
granjas. Y todos ellos deben tener potencia. Dentro de pocos años, una granja
que dependa únicamente del caballo y la potencia manual será tan rara como una
fábrica alimentada por una cinta de correr. El agricultor tendrá que adaptarse
a la mecanización o abandonar el negocio. Las cifras de costos lo hacen
inevitable. Durante la guerra el Gobierno hizo una prueba de un tractor Fordson
para ver cómo eran sus costos en comparación con la realización de las labores
con caballos. Las cifras del tractor se calcularon teniendo en cuenta el
precio caro más flete. Los factores de depreciación y reparación no son tan
grandes como el informe establece, e incluso si lo fueran, los precios están
reducidos a la mitad, lo que reduce la depreciación y los gastos de reparación
a la mitad. Estas son las cifras:


 


COSTO FORDSON: 880 $. VIDA
ÚTIL: 4800 HORAS A 5,4 ACRES POR HORA, 3.840 ACRES


3.840 acres a
880 $; depreciación por acre: 0,221


Reparaciones para
3.840 acres: 100 $; por acre: 0,026


Costo del
combustible, queroseno a 19 centavos; 2 galones por acre: 0,38


1 galón de
petróleo para 8 acres; por acre: 0,075


Conductor, 2 $
por día, 8 acres; por acre: 0,25


Costo de
labranza con Fordson; por acre: 0,95


 


COSTO DE 8 CABALLOS: 1.200 $.
VIDA ÚTIL: 5.000 HORAS A 4-5 ACRES POR HORA, 4.000 ACRES


4.000 acres
por 1.200 $, depreciación de los caballos, por acre: 0,30 


Alimentación
por caballo, 40 centavos (100 días de trabajo), por acre: 0,40 


Alimentación por
caballo, 10 centavos por día (265 días de inactividad), por acre: 0,265 


Dos
conductores, arado de dos brazos a $ 2 cada uno por día, por acre: 0,50


Costo de
arar con caballos, por acre: 1,46


 


A
los costos actuales, un acre supondría alrededor de 40 centavos, solo dos
centavos achacables a depreciación y reparaciones. Pero esto no tiene en
cuenta el factor tiempo. El arado se realiza en aproximadamente un cuarto del
tiempo, empleando la energía física solo para dirigir el tractor. Arar se ha
convertido en una cuestión de conducir a través de un campo.


La
agricultura al viejo estilo se está desvaneciendo rápidamente en un recuerdo
pintoresco. Esto no quiere decir que el trabajo vaya a desaparecer de la
granja. No puede prescindirse del trabajo en ninguna clase de vida que sea
productiva. Pero la agricultura mecanizada sí significa esto: el trabajo pesado
va a desaparecer de la granja. La agricultura mecanizada significa simplemente
retirar la carga que recaía sobre carne y hueso y asignársela al acero. Estamos
en los primeros años de la agricultura mecanizada. El coche a motor provocó
una revolución en la vida moderna rural, no porque fuera un vehículo, sino
porque tenía potencia. La agricultura debe ser algo más que una ocupación
rural. Debería ser el negocio de la generación de alimentos. Y cuando llegue en
efecto a ser un negocio, el trabajo real de ocuparse de la granja media se
podrá hacer en veinticuatro días por año. Los otros días pueden dedicarse a
otro tipo de negocios. La agricultura es una ocupación demasiado estacional
como para absorber todo el tiempo de un hombre.


Como
negocio de alimentos, la agricultura se justifica a sí misma como un negocio si
genera alimentos en cantidad suficiente y la distribuye en tales condiciones
que permitan a cada familia tener comida suficiente para sus necesidades
razonables. No podría haber un fondo fiduciario de alimentos si tuviéramos
que generar cantidades tan abrumadoras de todo tipo de alimentos como para
hacer imposible su manipulación y explotación. El agricultor que limita su
plantación está en manos de los especuladores.


Y
entonces, tal vez, seremos testigos de un renacimiento de la pequeña empresa
harinera. Fue un mal día cuando desapareció el molino harinero de pueblo. La
agricultura cooperativa llegará a estar tan desarrollada que veremos
asociaciones de agricultores con sus propios almacenes de embalaje en los que
sus propios cerdos se convertirán en jamón y beicon, y con sus propios molinos
de harina en los que su trigo se convertirá en productos alimenticios comerciales.


Por
qué un buey criado en Texas se lleva a Chicago y luego es servido en Boston es
una pregunta que no se puede responder, ya que todos los bueyes que necesita la
ciudad podrían criarse cerca de Boston. La centralización de las industrias
de fabricación de alimentos, que implica enormes costos de transporte y
organización, es de lejos demasiado pródiga como para permanecer en una
comunidad desarrollada.


Tendríamos
que tener un desarrollo tan grande en la agricultura durante los próximos
veinte años como el que hemos tenido en la industria manufacturera durante los
últimos veinte.



 


 

 


 











CAPÍTULO XV


¿POR QUÉ CARIDAD?


 


 


¿Por
qué debería haber necesidad de limosna en una comunidad civilizada? Yo no me opongo
exactamente a la mentalidad caritativa. Dios no quiera que jamás nos volvamos
indiferentes hacia un semejante necesitado. La simpatía humana es demasiado
buena como para que la actitud fría y calculadora ocupe su lugar. Uno puede
nombrar muy pocos grandes avances que no hayan tenido la simpatía humana
detrás. Es con el fin de ayudar a la gente que todo servicio notable se lleva a
cabo.


El
problema es que hemos estado utilizando esta inmensa y valiosa fuerza motriz
para fines demasiado pequeños. Si la simpatía humana nos impulsa a alimentar a
los hambrientos, ¿por qué no debería inculcarnos un deseo aún mayor: hacer que
el hambre sea imposible entre nosotros? Si tenemos suficiente simpatía por las
personas como para ayudarlas a salir de sus problemas, seguramente debemos
tener suficiente compasión como para resolverlos definitivamente.


Es
fácil dar; es más difícil hacer que dar sea innecesario. Para hacer el dar
innecesario debemos mirar más allá del individuo hacia la causa de su miseria:
no dudando, por supuesto, en aliviarlo mientras tanto, pero no deteniéndose en
el mero alivio temporal. La dificultad parece residir en conseguir mirar más
allá en dirección a las causas. Se pueden movilizar más personas para ayudar a
una familia pobre de las que pueden movilizarse para enfocar sus mentes hacia
la eliminación completa de la pobreza.


No
tengo paciencia con la caridad profesional, o con cualquier tipo de
humanitarismo comercializado. En el momento en que la amabilidad humana se
sistematiza, organiza, comercializa y profesionaliza, su corazón se extingue y
se convierte en una cosa fría y manoseada.


La
amabilidad humana real nunca está catalogada en fichas ni se publicita. Hay
más niños huérfanos atendidos en domicilios particulares de personas que los
quieren que en instituciones. Hay más ancianos acogidos por amigos de los que
pueden encontrarse en los hogares de ancianos. Existe más ayuda a través de
préstamos de familia que a través de sociedades de crédito. Es decir, la
sociedad humana sobre una base humana cuida de sí misma. Es un asunto serio
hasta qué punto debemos permitir la comercialización del instinto natural de
caridad.


La
caridad profesional no es solamente fría, sino que perjudica más de lo que
ayuda. Degrada a los destinatarios y anestesia su respeto por sí mismos. El
idealismo sentimental resulta parecido. Hizo fortuna en el extranjero no hace
muchos años la idea de que el "servicio" era algo que debíamos
esperar que se hiciera por nosotros. Una cantidad incontable de gente se convirtió
en receptora del bienintencionado "servicio social". A secciones
enteras de nuestra población se les consintió un estado de impotencia
expectante e infantil. Surgió así una profesión habitual de hacer cosas por la
gente que canalizaba el loable deseo de servir, pero que no contribuyó nada en
absoluto a la autonomía de las personas ni a la corrección de las circunstancias
que daban lugar a la supuesta necesidad de tales servicios.


Peor
que este fomento de la nostalgia infantil en lugar de la formación para la
autonomía y la autosuficiencia fue la generación de un sentimiento de
resentimiento que casi siempre se apodera de los que son objeto de caridad. La
gente a menudo se queja de la "ingratitud" de aquellos a quienes
ayudan. Nada es más natural. En primer lugar, bien poco de nuestra pretendida
caridad es alguna vez caridad real, ofrecida desde un corazón lleno de
preocupación y simpatía. En segundo lugar, ninguna persona disfruta alguna vez
de estar en una situación que le obliga a recibir favores.


Ese
"trabajo social" crea una tensa relación: el destinatario de la
generosidad siente que ha sido menospreciado por recibirla, y es dudoso si el
donante no debería sentir también que ha sido menospreciado por ofrecerla. La
caridad nunca condujo a un estado estacionario de cosas. El sistema de
beneficencia que no tiene como objetivo hacerse innecesario a sí mismo no está
desempeñando un servicio. Simplemente está creando un trabajo para sí mismo y
es un factor improductivo a añadir al acta de no producción.


La
caridad se hace innecesaria cuando aquellos que parecen ser incapaces de
ganarse la vida salen de la clase improductiva para instalarse en la
productiva. En un capítulo anterior he expuesto cómo los experimentos en
nuestros talleres han demostrado que en la industria lo suficientemente subdividida
hay puestos que pueden ser ocupados por mutilados, cojos y ciegos. La industria
científica no tiene por qué ser un monstruo que devora a todos los que se acercan
a ella. Cuando lo es, entonces no está cumpliendo con su papel en la vida.
Dentro y fuera de la industria debe haber puestos de trabajo que aprovechen
toda la fuerza de un hombre vigoroso; hay otros trabajos, muchos, que requieren
más habilidad de la que los artesanos de la Edad Media tuvieron jamás. La
subdivisión minuciosa de la industria permite siempre a un hombre fuerte o a un
hombre experto usar su fuerza o su pericia. En la antigua industria manual,
un hombre cualificado pasaba una buena parte de su tiempo en un trabajo no
cualificado. Eso era un desperdicio. Pero puesto que en aquellos días cada
tarea requería que un solo hombre realizara tanto trabajo cualificado como no
cualificado, tanto el hombre que era demasiado estúpido como para llegar jamás
a ser experto, o el hombre que no había tenido la oportunidad de aprender un
oficio, tenían pocas oportunidades.


Ningún
mecánico que trabaje solo con sus manos puede ganar algo más que un escueto
sustento. No puede tener un excedente. Se ha dado por sentado que, al llegar a
la vejez, un mecánico debe ser mantenido por sus hijos o, si no tiene hijos,
que será una carga pública. Todo eso es totalmente innecesario. La subdivisión
de la industria abre plazas que pueden ser ocupadas prácticamente por
cualquiera. Hay más puestos en la industria de subdivisión que pueden ser
ocupados por hombres ciegos que hombres ciegos. Hay más puestos que pueden ser
ocupados por lisiados que lisiados. Y en cada uno de esos puestos, el hombre
que de forma miope podría considerarse como objeto de caridad puede ganarse la
vida tan adecuadamente como el más vivo y más sano. Es un desperdicio poner a
un hombre físicamente capacitado en un trabajo que podría ser igual de bien
atendido por un lisiado. Es un desperdicio terrible poner a los ciegos a tejer
cestas. Es un desperdicio tener convictos picando piedra o recogiendo cáñamo o
realizando cualquier tipo de tarea mezquina e inútil.


Una
cárcel bien administrada no solamente debería ser autosuficiente, sino que un
hombre encarcelado debería ser capaz de mantener a su familia o, si no tiene
familia, debería ser capaz de acumular una cantidad de dinero suficiente como
para contar con una plataforma cuando salga de la cárcel. No estoy abogando por
el trabajo forzoso o por el manejo de los hombres prácticamente como esclavos.
Dicho plan es demasiado detestable incluso para hablar de él. Hemos exagerado
en gran medida el negocio de las prisiones, de todos modos; empezamos en el
extremo equivocado. Pero mientras tengamos prisiones, éstas pueden ajustarse
tan bien al esquema general de la producción que una prisión puede convertirse
en una unidad productiva de trabajo para el alivio del público y el beneficio
de los prisioneros. Sé que hay leyes (leyes necias aprobadas por hombres que
no piensan) que restringen las actividades industriales de las prisiones. Esas
leyes se aprobaron en su mayoría a instancias de lo que se denomina mano de
obra. No son para el beneficio del trabajador. Incrementar las cargas sobre una
comunidad no beneficia a nadie de la comunidad. Cuando la idea de servicio se
tiene en cuenta, hay siempre en cada comunidad más trabajo que hacer que
hombres que puedan hacerlo.


La
industria organizada para el servicio elimina la necesidad de filantropía. La
filantropía, con independencia de lo noble que sea su motivo, no favorece la
autonomía. Debemos ser autónomos. Una comunidad está mejor si está descontenta,
si no está satisfecha con lo que tiene. No me refiero a la clase mezquina,
diaria, irritante, insistente de descontento, sino a una clase amplia, valiente
de descontento que cree que todo lo que se hace puede y debe, con el tiempo,
hacerse mejor. La industria organizada para el servicio (y tanto el obrero
como el líder tienen que servir) puede pagar salarios suficientemente grandes
como para permitir que todas las familias sean a la vez autónomas y autosuficientes.
Una filantropía que emplea su tiempo y su dinero en ayudar al mundo a hacer más
por sí mismo es mucho mejor que el tipo que simplemente da y por tanto fomenta
la ociosidad. La filantropía, como todo lo demás, debe ser productiva, y creo
que puede serlo. Yo personalmente he estado experimentando con una escuela de
oficios y un hospital para averiguar si no puede hacerse que esas
instituciones, que comúnmente se consideran de beneficencia, se mantengan en
pie por sí mismas. He descubierto que puede hacerse.


No
simpatizo con la escuela de oficios tal y como se organiza comúnmente: los
muchachos obtienen solo un conocimiento superficial y no aprenden cómo
utilizar ese conocimiento. La escuela de oficios no debería ser un cruce entre
una escuela técnica y un colegio; debería ser un medio para enseñar a los
muchachos a ser productivos. Si se les pone a hacer tareas inútiles, a fabricar
artículos y luego tirarlos a la basura, no pueden tener interés por adquirir el
conocimiento que es su derecho. Y durante el período de escolarización el
niño no es productivo; los colegios, salvo por caridad, no hacen ninguna provisión
para el sustento del niño. Muchos niños necesitan sustento; tienen que trabajar
en la primera cosa que tienen a mano. No tienen la oportunidad de escoger y
elegir.


Cuando
de ese modo el niño ingresa en la vida sin formación, no hace más que sumarse
a la ya gran escasez de mano de obra competente. La industria moderna requiere
un grado de habilidad y destreza que ni el abandono temprano de la escuela ni
la permanencia prolongada en la escuela proporcionan. Es cierto que, con el
fin de mantener el interés del niño y formarlo en la artesanía, los
departamentos de formación manual han adoptado los sistemas de enseñanza más
avanzados, pero incluso éstos son reconocidas improvisaciones porque solo
atienden, sin satisfacer, los instintos creativos normales del muchacho.


Para
enfrentar esta situación, para cumplir con las posibilidades educativas del
niño y al mismo tiempo comenzar su entrenamiento industrial a lo largo de
líneas constructivas, se fundó la Escuela de Oficios Henry Ford en 1916. No
utilizamos la palabra filantropía en relación con esta iniciativa. Se desarrolló
a partir del deseo de ayudar al niño cuyas circunstancias le obligaron a
abandonar la escuela antes de tiempo. El deseo de ayudar encajaba bien con la
necesidad de proporcionar fabricantes de herramientas capacitados a los
talleres. Desde el principio nos hemos atenido a tres principios fundamentales:
en primer lugar, que el niño debía seguir siendo un niño y no transformarse en
un prematuro hombre trabajador; en segundo lugar, que la formación académica
debía ir de la mano con la formación industrial; tercero, que debía darse al
niño un sentimiento de orgullo y responsabilidad sobre su trabajo entrenándole
en artículos que iban a ser utilizados. El niño trabaja en objetos de
reconocido valor industrial. La escuela está fundada como escuela privada y está
abierta para niños de entre doce y dieciocho años de edad. Está organizada
sobre la base de becas y cada niño recibe al entrar una beca anual de
cuatrocientos dólares. Ésta se incrementa gradualmente hasta un máximo de
seiscientos dólares si su rendimiento es satisfactorio.


Se
guarda un registro del trabajo en clase y en el taller, y también del empeño
que el niño pone en cada uno. Son sus muestras de empeño las que se tienen en
cuenta para hacer los ajustes posteriores en su beca. Además de su beca, cada
niño recibe una pequeña cantidad cada mes que debe ser depositada en su cuenta
de ahorros. Este fondo de ahorro debe dejarse en el banco mientras el niño
permanece en la escuela, a menos que las autoridades le den permiso para
utilizarlo en caso de emergencia.


Uno
a uno, los problemas de la gestión de la escuela están siendo resueltos y se
están descubriendo mejores formas de lograr sus objetivos. Al principio la
costumbre era que el niño empleara un tercio del día en trabajo de clase y dos
tercios en trabajo de taller. Este ajuste diario resultó ser un obstáculo para
el progreso, y ahora el chico recibe su instrucción en bloques de semanas: una
semana en clase y dos semanas en el taller. Las clases son continuas, con los
diversos grupos tomando sus semanas por turnos.


Los
mejores instructores que se pueden conseguir son el propio personal, y el libro
de texto es la planta Ford. Ofrece más recursos para la educación práctica que
la mayoría de las universidades. Las lecciones de aritmética llegan en problemas
concretos del taller. Ya no se tortura la mente del niño con el misterioso A
que rema cuatro millas, mientras que B rema dos. Se le enseñan los procesos
reales y las situaciones reales: se le enseña a observar. Las ciudades ya no
son puntos negros en los mapas, y los continentes no son solo páginas de un
libro. Se le muestran los envíos del taller a Singapur, los recibos de las
tiendas de material de África y Sudamérica, y el mundo se convierte en un
planeta habitado en lugar de un globo de colores en la mesa del profesor. En
física y química la planta industrial proporciona un laboratorio en el que la
teoría se convierte en práctica y la lección se convierte en experiencia real.
Supongamos que se está enseñando el mecanismo de una bomba. El profesor explica
las piezas y sus funciones, responde a las preguntas, y luego todos ellos van
en grupo a las salas de máquinas para ver una bomba enorme. La escuela cuenta
con un taller de fábrica ordinario con el mejor equipamiento. Los niños van
trabajando de una máquina a otra. Solo trabajan en piezas o artículos
necesarios para la empresa, pero nuestras necesidades son tan grandes que esa
lista comprende casi todo. El trabajo revisado es adquirido por la Ford
Motor Company, y, por supuesto, el trabajo que no pasa la revisión supone
una pérdida para la escuela.


Los
chicos que más han avanzado realizan trabajo micrométrico, y llevan a cabo
cada operación con un claro entendimiento de los propósitos y los principios involucrados.
Ellos reparan sus propias máquinas; aprenden a cuidar de sí mismos entre
maquinaria; estudian patronaje y sientan las bases para una carrera exitosa con
sus instructores en salas limpias y bien iluminadas.


Cuando
se gradúan, siempre hay vacantes con buenos salarios para ellos en los
talleres. Se le da al bienestar social y moral de los niños una atención
discreta. La supervisión no es de autoridad, sino de interés amistoso. Las circunstancias
del hogar de cada niño son bastante bien conocidas, y se observan sus
tendencias. Y no se intenta mimarlo. No se hace ningún intento por volverlo
ñoño. Un día en que dos muchachos estuvieron a punto de pelearse, no se les
dio una charla sobre la maldad de las peleas. Se les aconsejó resolver sus
diferencias de una forma mejor, pero cuando, como muchachos, prefirieron el
modo más primitivo de arreglo, se les dieron guantes y se les obligó a pelear
en una esquina del taller. La única prohibición que se les hizo fue que debían
terminar ahí y no ser pillados peleando fuera del taller. Todo resultó en un
corto encontronazo… y en una amistad.


Se
les trata como niños; se anima sus instintos más juveniles; y cuando uno los
ve en los talleres o en las clases difícilmente puede pasar por alto la luz
del incipiente perfeccionamiento en sus ojos. Tienen un sentido de
"pertenencia". Sienten que están haciendo algo que merece la pena.
Aprenden fácilmente y con entusiasmo porque están aprendiendo cosas que todo
muchacho activo quiere aprender y acerca de las cuales está constantemente
haciendo preguntas que ninguno de sus conocidos de casa puede responder.


Comenzó
con seis niños y la escuela tiene ahora doscientos, y está inspirada por un
sistema tan práctico que podría ampliarse a setecientos. Comenzó con un déficit,
pero dado que es una de mis ideas básicas que cualquier cosa valiosa en sí
misma puede hacerse auto-sostenible, ha desarrollado sus procesos de modo que
ahora está pagando su andadura.


Hemos
sido capaces de dejar que el niño conserve su niñez. Estos niños aprenden a
ser trabajadores, pero no olvidan cómo ser niños. Es de suma importancia. Ellos
ganan de 19 a 35 centavos por hora, lo cual es más de lo que podrían ganar
como niños en la clase de trabajo asequible para un joven. Ayudan mejor a
mantener a sus familias permaneciendo en la escuela que trabajando. Cuando se
gradúan tienen una buena educación general, el principio de una formación
técnica, y son tan hábiles como trabajadores que pueden ganar un salario que
les dará la libertad para continuar su educación si así lo quieren. Si no
quieren más educación, tienen al menos la habilidad para hacerse acreedores de
altos salarios en cualquier parte. No tienen que ingresar en nuestras
fábricas; la mayoría de ellos lo hace porque no saben dónde pueden encontrarse
mejores puestos de trabajo; nosotros queremos que todos nuestros trabajos sean
buenos para los hombres que los aceptan. Pero no hay una cuerda atada a los
chicos. Ellos se han ganado su propio camino y no tienen obligaciones con
nadie. No hay caridad. La escuela se paga sola.


El
Hospital Ford se está desarrollando sobre líneas más o menos similares, pero,
debido a la interrupción de la guerra (cuando se le dio al Gobierno y se
convirtió en el Hospital General Nº 36, que albergaba unos mil quinientos pacientes),
el trabajo no ha avanzado aún hasta el punto de alcanzar resultados
absolutamente definitivos. No me propuse deliberadamente construir este
hospital. Comenzó en 1914 como el Hospital General de Detroit y estaba pensado
que se construyera por suscripción popular. Hice una suscripción junto a otros
y comenzó la construcción. Mucho antes de que se hicieran los primeros
edificios, los fondos se agotaron y se me pidió que hiciera otra suscripción.
Me negué porque pensaba que los administradores debían haber sabido lo que
iba a costar el edificio antes de haber empezado. Y esa clase de comienzo no
transmitía mucha confianza en cuanto a cómo iba a gestionarse el lugar después
de terminado. No obstante, sí me ofrecí a llevar todo el hospital, reembolsando
todas las suscripciones que se habían hecho. Así sucedió, y estábamos avanzando
en el trabajo cuando, el 1 de agosto de 1918, toda la institución fue entregada
al Gobierno. Nos lo devolvieron en octubre de 1919, y el diez de noviembre del
mismo año fue admitido el primer paciente privado.


El
hospital se encuentra en el West Grand Boulevard de Detroit y la parcela tiene
veinte acres, así que habrá espacio de sobra para ampliarlo. Nuestra idea es ir
ampliando las instalaciones a medida que se justifiquen por sí mismas. Nos
hemos alejado de la idea original del hospital y nos hemos esforzado en
elaborar un nuevo tipo de hospital, tanto en diseño como en gestión. Hay muchos
hospitales para ricos. Hay muchos hospitales para pobres. No hay hospitales
para aquellos que pueden permitirse pagar solo una cantidad moderada y que sin
embargo desean pagar sin la sensación de ser receptores de caridad. Se ha dado
por sentado que un hospital no puede servir y ser autosuficiente a la vez: que
tiene que ser una institución sustentada por donaciones privadas o pasar a ser
de la clase de clínicas privadas gestionadas con ánimo de lucro. Este hospital
está diseñado para ser autosuficiente, para dar un máximo de servicio a un
costo mínimo y sin el menor atisbo de caridad.


En
los nuevos edificios que hemos erigido no hay salas. Todas las habitaciones son
privadas y cada una de ellas está provista de baño. Las habitaciones (que están
en grupos de veinticuatro) son todas idénticas en tamaño, accesorios y mobiliario.
No hay elección de habitaciones. Está previsto que no haya elección de ningún
tipo dentro del hospital. Cada paciente está en igualdad de condiciones con
cualquier otro paciente.


No
está del todo claro si los hospitales, tal y como están gestionados en la
actualidad, existen para los pacientes o para los médicos. Me consta la gran
cantidad de tiempo que un médico o un cirujano capaz dedican a la caridad,
pero no estoy convencido de que los honorarios de los cirujanos deban estar
regulados de acuerdo con la riqueza del paciente, y estoy totalmente
convencido de que lo que se conoce como "etiqueta profesional" es una
maldición para la humanidad y para el desarrollo de la medicina. El diagnóstico
no está muy desarrollado. No me gustaría estar entre los propietarios de un
hospital en el que no se hubieran tomado todas las medidas para asegurar que
los pacientes estaban siendo tratados de lo que en realidad les aquejaba, y no
de algo que un médico había decidido que tenían. La etiqueta profesional hace
que sea muy difícil que un diagnóstico equivocado sea corregido. El consultor
médico, a menos que sea un hombre de mucho tacto, no va a cambiar un
diagnóstico o un tratamiento a menos que el médico que le ha reclamado esté
completamente de acuerdo, y luego, si se realiza algún cambio, por lo general
es sin el conocimiento del paciente. Parece que existe la noción de que el paciente,
y especialmente cuando se encuentra en un hospital, se convierte en propiedad
del doctor. Un practicante concienzudo no se aprovecha del paciente. Uno menos
concienzudo sí lo hace. Muchos médicos parecen considerar tan importante el
sostenimiento de sus propios diagnósticos como la recuperación del paciente.


Ha
sido un objetivo de nuestro hospital acabar de raíz con todas estas prácticas y
poner en primer lugar los intereses del paciente. Por lo tanto, es lo que se
conoce como un hospital "cerrado". Todos los médicos y todas las
enfermeras son empleados durante todo el año y no pueden ejercer fuera del
hospital. Incluyendo los residentes, forman el personal veintiún médicos y
cirujanos. Estos hombres han sido seleccionados con mucho cuidado y se les
pagan salarios al menos tan altos como los que normalmente ganarían con una
práctica privada exitosa. Ninguno de ellos tiene interés financiero alguno en
ningún paciente, y el paciente no puede ser tratado por un médico externo. Con
mucho gusto reconocemos el papel y la utilidad del médico de familia. No
buscamos suplantarlo. Nosotros empezamos el caso donde él lo termina, y
devolvemos al paciente lo más rápidamente posible. Nuestro sistema hace que sea
indeseable para nosotros mantener a los pacientes más tiempo del necesario: no
necesitamos esa clase de negocio. Y compartimos con el médico de familia
nuestro conocimiento del caso, pero mientras el paciente está en el hospital
asumimos toda la responsabilidad. Está "cerrado" a la práctica de los
médicos externos, aunque no está cerrada nuestra cooperación con cualquier
médico de familia que la desee.


La
admisión de un paciente es interesante. El paciente entrante es examinado por
primera vez por el médico jefe y luego pasa a ser examinado por tres, cuatro, o
el número de médicos que se entienda necesario. Este recorrido se lleva a cabo
con independencia del motivo por el que el paciente llegó al hospital, porque,
tal y como estamos descubriendo poco a poco, lo importante es la salud completa
en lugar de una única enfermedad. Cada uno de los médicos hace un examen completo,
y cada uno envía sus conclusiones por escrito al médico jefe sin ninguna
oportunidad en absoluto de consultar con cualquiera de los otros médicos
examinadores. Por lo menos tres, y a veces seis o siete diagnósticos
absolutamente completos y absolutamente independientes están por tanto en
manos del director del hospital. Constituyen un registro completo del caso.
Estas precauciones se toman con el fin de asegurar, dentro de los límites del
conocimiento actual, un diagnóstico correcto.


En
la actualidad hay cerca de seiscientas camas disponibles. Cada paciente paga
de acuerdo a un programa fijo que incluye la habitación del hospital, pensión
completa, asistencia médica y quirúrgica y enfermería. No hay extras. No hay enfermeras
privadas. Si el caso requiere más atención de la que las enfermeras asignadas
al ala pueden ofrecer, entonces se pone otra enfermera, pero sin ningún gasto
adicional para el paciente. Esto, sin embargo, rara vez es necesario
debido a que los pacientes se agrupan de acuerdo a la cantidad de asistencia
que van a necesitar. Puede haber una enfermera por cada dos pacientes, o una
enfermera por cada cinco pacientes, dependiendo de lo que requiera el tipo de
caso. Ninguna enfermera tiene nunca más de siete pacientes a su cargo, y
gracias a los procedimientos es fácilmente posible para una enfermera cuidar a
siete pacientes que no estén gravemente enfermos. En el hospital habitual las
enfermeras deben dar muchos pasos inútiles. Dedican más tiempo a caminar que a
cuidar del paciente. Este hospital está diseñado para ahorrar pasos. Cada
planta es completa en sí misma, y al igual que en las fábricas hemos tratado
de eliminar la necesidad de movimiento desperdiciado, así hemos tratado también
de eliminar el movimiento desperdiciado en el hospital. El cargo para los
pacientes por una habitación, enfermería y asistencia médica es de 4,50 $ al
día. Se reducirá a medida que el tamaño del hospital aumente. El cargo por una
operación mayor es de 125 $. El cargo por operaciones menores va de acuerdo a
una escala fija. Todos los cargos son provisionales. El hospital cuenta con el
mismo sistema de costos que una fábrica. Los cargos se regularán para hacer que
alcancen nuestros propósitos.


No
parece haber ninguna buena razón por la que el experimento no deba tener
éxito. Su éxito es puramente una cuestión de gestión y matemáticas. El mismo
tipo de gestión que permite a una fábrica prestar el servicio más completo
permitirá a un hospital prestar el servicio más completo, y por un precio tan
bajo como para estar al alcance de todos. La única diferencia entre la
contabilidad del hospital y la de la fábrica es que no espero que el hospital
retorne un beneficio; sí esperamos que cubra la depreciación. La inversión en
este hospital hasta la fecha es de aproximadamente 9.000.000 $.


Si
somos capaces de alejarnos de la caridad, los fondos que ahora se dedican a
empresas caritativas pueden destinarse a impulsar la producción: a fabricar
bienes de forma barata y en gran abundancia. Y entonces no solo estaremos
quitando la carga de los impuestos de la comunidad y liberando a los hombres,
sino que también podremos estar incrementando la riqueza general. Dejamos al
interés privado demasiadas cosas que debemos hacer por nosotros mismos por
interés común. Necesitamos un pensamiento más constructivo en el servicio
público. Necesitamos algún tipo de "formación universal" en hechos
económicos. Las sobredimensionadas ambiciones del capital especulativo, así
como las irrazonables demandas de la mano de obra irresponsable, se deben a la
ignorancia del fundamento económico de la vida. Nadie puede obtener más de la
vida de lo que la vida puede producir; aun así, casi todo el mundo piensa que
él sí puede. El capital especulativo quiere más; la mano de obra quiere más; la
fuente de materia prima quiere más; y el público comprador quiere más. Una
familia sabe que no puede vivir por encima de sus ingresos; hasta los niños
saben eso. Pero el público nunca parece aprender que no puede vivir por encima
de sus ingresos, tener más de lo que produce.


Para
acabar con la necesidad de caridad debemos tener en cuenta no solo los hechos
económicos de la existencia, sino también que la falta de conocimiento de estos
hechos fomenta el miedo. Desterremos el miedo y podremos tener autonomía. La
caridad no está presente donde mora la autonomía.


El
miedo es el fruto de una confianza depositada en algo externo: en la buena
voluntad de un capataz, tal vez, en la prosperidad de un taller, en la firmeza
de un mercado. Esto es solo otra manera de decir que el miedo es la parte del
hombre que reconoce su pugna por seguir manteniendo las circunstancias
terrenales. Cuando el cuerpo adquiere ascendencia sobre el alma, la
consecuencia es el miedo.


La
habituación al fracaso es puramente mental y es la madre del miedo. Este hábito
se adhiere a los hombres debido a que carecen de visión. Empiezan a hacer algo
que va desde la A a la Z. En la A fallan, en la B
tropiezan, y en la C se encuentran con lo que parece ser una dificultad
insuperable. Entonces gritan "Vencido" y tiran abajo toda la tarea. Ni
siquiera se han dado a sí mismos la oportunidad de fracasar de verdad; no han
dado a su visión la oportunidad de ser confirmada o desmentida. Simplemente
se han dejado vencer por las dificultades naturales que se presentan en toda
clase de iniciativa.


Se
rinden más hombres de los que fracasan. Lo que necesitan no es sabiduría o
dinero, o brillantez, o "empuje", sino solo el hueso y el cartílago
corrientes. Ese ímpetu crudo, simple y primitivo que denominamos "aférrate-a-ello-sidad" es el rey sin corona
del mundo del emprendimiento. La gente está completamente equivocada en su
modo de ver las cosas. Ven los éxitos que han logrado los hombres y de alguna
manera les parecen fáciles. Pero eso está a un mundo de distancia de los
hechos. El fracaso es lo que es fácil. El éxito es siempre difícil. Un hombre
puede fracasar con facilidad; solo puede tener éxito mediante el pago de todo
lo que tiene y es. Esto es lo que hace que sea algo tan lamentable el éxito si
se alcanza en direcciones que no sean útiles y edificantes.


Si
un hombre vive con el temor constante a la situación industrial debe cambiar su
vida a fin de no depender de él. Siempre estará el campo, y ahora hay menos
personas en el campo que nunca. Si un hombre vive con el temor de que cambie
el favor de un empleador para con él, debe liberarse de la dependencia de
cualquier empleador. Puede convertirse en su propio jefe. Puede que él mismo
sea un jefe peor que aquel al que deja, y que sus rendimientos sean mucho
menores, pero al menos se habrá librado de la sombra de su miedo inicial, y eso
vale mucho en dinero y posición. Mejor aún es que el hombre llegue al fondo de
sí mismo y se supere a sí mismo mediante la eliminación de sus temores en
medio de las circunstancias en las que se decide su suerte. Conviértete en un
hombre libre en el lugar donde primero cediste tu libertad. Gana tu batalla
donde la perdiste. Y llegarás a ver que, aunque había mucho fuera de ti que no
estaba bien, había más que no estaba bien dentro de ti. De esta manera descubrirás
que el mal dentro de ti estropea incluso el bien que está fuera de ti.


El
hombre es aún el ser superior de la tierra. Pase lo que pase, sigue siendo un
hombre. Los negocios pueden flaquear mañana: él sigue siendo un hombre.
Atraviesa los cambios de circunstancias igual que atraviesa los cambios de
temperatura: siendo un hombre. Con solo que pueda hacer renacer en él este
pensamiento, abre nuevos pozos y minas en su propio ser. No hay seguridad fuera
de uno mismo. No hay riqueza fuera de uno mismo. Eliminar el miedo significa
atraer la seguridad y la provisión.


Dejemos
que todos los americanos se blinden contra la indulgencia. A los americanos
debe ofenderles la indulgencia. Es una droga. Ponte en pie y mantente firme;
deja la caridad para los débiles.



 

 


 











CAPÍTULO XVI


LOS FERROCARRILES


 


 


Nada
en este país proporciona un ejemplo mejor de cómo una empresa puede ser
desviada de su función de servicio que los ferrocarriles. Tenemos un problema de
ferrocarril, y se ha dedicado mucha reflexión erudita y discusión a la solución
de este problema. Todo el mundo está insatisfecho con los ferrocarriles. El
público está insatisfecho porque las tarifas, tanto de pasajero como de carga,
son muy altas. Los empleados del ferrocarril están insatisfechos porque dicen
que sus salarios son demasiado bajos y sus jornadas demasiado largas. Los
dueños de los ferrocarriles están insatisfechos porque se asegura que no logran
ningún rendimiento adecuado sobre el dinero invertido. Todos los contactos de
una empresa gestionada adecuadamente deben ser satisfactorios. Si ni el
público, ni los empleados ni los dueños se encuentran en una situación mejor
gracias a la empresa, entonces algo debe estar yendo muy mal en la forma en que
se está llevando la empresa.


No
tengo el menor interés en absoluto en hacerme pasar por una autoridad en
ferrocarriles. Pueden existir autoridades del ferrocarril, pero si el servicio
tal y como es prestado a día de hoy por el ferrocarril americano es el resultado
del conocimiento ferroviario acumulado, entonces no puedo decir que mi respeto
por la utilidad de ese conocimiento sea del todo profundo. Tengo la total
certeza de que los gestores activos de los ferrocarriles, los hombres que realmente
hacen el trabajo, son totalmente capaces de encargarse de los ferrocarriles del
país a satisfacción de todos, y tampoco tengo ninguna duda de que estos
gestores activos, forzados por una serie de circunstancias, han hecho de todo
menos gestionar. Y ahí está la fuente de la mayoría de los problemas. A los
hombres que saben de ferrocarriles no se les ha autorizado a gestionar los
ferrocarriles.


En
un capítulo anterior acerca de la financiación se expusieron los peligros
inherentes al préstamo indiscriminado de dinero. Es inevitable que todo aquel
que pueda pedir prestado libremente para cubrir errores de gestión pida
prestado en lugar de corregir los errores. A nuestros gerentes de
ferrocarriles prácticamente les han obligado a endeudarse, ya que desde el
inicio mismo de los ferrocarriles no han sido agentes libres. La mano rectora
del ferrocarril no ha sido el hombre del ferrocarril, sino el banquero. Cuando
el crédito del ferrocarril era alto, se hacía más dinero emitiendo bonos y
especulando con los valores que mediante el servicio al público. Una fracción
muy pequeña del dinero ganado por los ferrocarriles se ha reinvertido en la
rehabilitación de inmuebles. Cuando, gracias a la gestión especializada, los
ingresos netos llegaban a ser lo suficientemente grandes como para pagar un
dividendo considerable por acción, entonces los especuladores de dentro y los
responsables de la política fiscal del ferrocarril usaban en primer lugar ese
dividendo para reventar el stock y deshacerse de sus participaciones, y luego
para emitir bonos respaldados por la fortaleza del crédito obtenido a través de
los ingresos. Cuando las ganancias disminuían o se hundían artificialmente,
entonces los especuladores volvían a comprar las acciones y al cabo de un
tiempo ponían en escena otro avance y repliegue. Apenas hay un ferrocarril en
los Estados Unidos que no haya pasado por una o varias suspensiones de pagos,
debido al hecho de que los intereses financieros se acumulaban después de una
compra tras otra de valores hasta que las estructuras crecían hasta
sobrecargarse y se desplomaban. Entonces declaraban la suspensión de pagos,
hacían dinero a costa de los crédulos tenedores de valores, y comenzaban desde
el principio el mismo viejo juego piramidal una vez más.


El
aliado natural del banquero es el abogado. El tipo de juegos que se han jugado
en los ferrocarriles han necesitado de asesoramiento jurídico experto. Los
abogados, al igual que los banqueros, no saben absolutamente nada acerca de los
negocios. Se imaginan que un negocio está correctamente dirigido si se
mantiene dentro de la ley o si la ley puede ser alterada o interpretada para
satisfacer el propósito que les ocupa. Viven de las reglas. Los banqueros
arrebataron las finanzas de las manos de los gerentes. Colocaron abogados para
asegurarse de que los ferrocarriles violaban la ley solo de forma legal, y así
fue como surgieron inmensos departamentos jurídicos. En lugar de operar bajo
las reglas del sentido común y de acuerdo a las circunstancias, cada ferrocarril
tenía que operar conforme al asesoramiento de un abogado. Las reglas se
propagaron a través de cada segmento de la organización. Luego vino la avalancha
de regulaciones estatales y federales, hasta que a día de hoy tenemos a los
ferrocarriles maniatados por una masa de reglas y regulaciones. Con los
abogados y los financieros en el interior y varias comisiones estatales en el
exterior, el gestor ferroviario tiene pocas posibilidades. Ese es el problema
de los ferrocarriles. Las empresas no pueden ser dirigidas por la ley.


Nosotros
hemos tenido la oportunidad de demostrarnos a nosotros mismos lo que significa
liberarse de las manos muertas banquero-legales, en nuestra experiencia con el
Ferrocarril Detroit, Toledo & Ironton. Compramos el ferrocarril porque
su derecho de paso interfería con algunas de nuestras mejoras en River Rouge.
No lo compramos como una inversión ni como un complemento a nuestras
industrias, ni debido a su situación estratégica. La extraordinariamente buena
situación del ferrocarril parece haberse hecho universalmente evidente solo a
partir de que lo compramos. Eso, sin embargo, no viene al caso. Compramos el
ferrocarril porque interfería en nuestros planes. Luego tuvimos que hacer algo
con él. Lo único que podía hacerse era hacerlo funcionar como una empresa
productiva, aplicándole exactamente los mismos principios que se aplican en
todos los departamentos de nuestras industrias. Hasta el momento no hemos
realizado esfuerzos especiales de ningún tipo y el ferrocarril no se constituyó
como una demostración de cómo deberían funcionar todos los trenes. Es cierto
que la aplicación de la norma de máximo servicio al mínimo coste ha hecho que
el ingreso del ferrocarril exceda los gastos, lo cual, para ese ferrocarril,
representa una condición de lo más inusual. Se ha interpretado que los cambios
que hemos hecho (y recordemos que se han hecho simplemente como parte del
trabajo diario) son peculiarmente revolucionarios y en cierta medida no
aplicables a la gestión ferroviaria en general. Personalmente, me parece que
nuestra pequeña línea no difiere mucho de las grandes líneas. En nuestro propio
trabajo siempre hemos comprobado que, si nuestros principios son correctos, el
ámbito en el que van a aplicarse no importa. Los principios que utilizamos en
la gran planta de Highland Park parecen funcionar igual de bien en todas las
plantas que instalamos. Para nosotros nunca ha supuesto ninguna diferencia si
multiplicábamos lo que estábamos haciendo por cinco o por quinientos. El tamaño
solo tiene que ver con la tabla de multiplicar, en cualquier caso.


El
Ferrocarril Detroit, Toledo & Ironton se organizó hace unos veintitantos
años y se ha reorganizado cada pocos años desde entonces. La última
reorganización fue en 1914. La guerra y el control federal de los
ferrocarriles interrumpieron el ciclo de reorganización. El ferrocarril posee
343 millas de vías, tiene 52 millas de ramales y 45 millas de derechos de peaje
sobre otros ferrocarriles. Va desde Detroit casi con rumbo sur hasta Ironton
sobre el río Ohio, pasando así por los depósitos de carbón de Virginia
Occidental. Cruza la mayor parte de las grandes líneas troncales y es una línea
férrea que, desde un punto de vista empresarial en general, debe rentar. Ha
rentado. A los banqueros parece que les ha rentado. En 1913 la capitalización
neta por milla de línea férrea era de 105.000 dólares. En la siguiente
suspensión de pagos ésta se redujo a 47.000 $ por milla. No sé cuánto dinero
basado en la fortaleza del ferrocarril se ha recaudado en total. Lo que sí sé
es que en la reorganización de 1914 los tenedores de bonos fueron tasados y
obligados a desembolsar en la tesorería casi cinco millones de dólares, que es
la cantidad que pagamos nosotros por todo el ferrocarril. Nosotros pagamos
sesenta centavos de dólar por los bonos hipotecarios pendientes, aunque el
precio vigente justo antes del momento de la compra era de entre treinta y
cuarenta centavos por dólar. Pagamos un dólar por cada acción ordinaria y
cinco dólares por cada acción preferente, lo que parecía ser un precio
razonable teniendo en cuenta que nunca se había pagado ningún interés por los
bonos, y que el dividendo sobre las acciones era una posibilidad de lo más
remota. El material rodante del ferrocarril consistía en cerca de setenta
locomotoras, veintisiete vagones de pasajeros y alrededor de dos mil ochocientos
vagones de carga. Todo el material rodante se encontraba en un estado
extremadamente malo, y una buena parte de él no funcionaba en absoluto. Todos
los edificios estaban sucios, sin pintar, y por lo general deteriorados. El
balasto era poco más que un reguero de óxido y algo menos que una vía férrea.
Los talleres de reparación estaban sobredimensionados de personal e
infra-mecanizados. Prácticamente todo lo relacionado con la operativa se
llevaba a cabo con un máximo de desperdicio. Había, no obstante, un
departamento ejecutivo y de administración exageradamente amplio, y por
supuesto un departamento legal. Solo el departamento legal costaba cerca de 18.000
$ al mes.


Nos
hicimos cargo del ferrocarril en marzo de 1921. Comenzamos a aplicar
principios industriales. Había habido una oficina ejecutiva en Detroit. La
cerramos y pusimos a cargo de la administración a un hombre y le dimos la mitad
de la mesa plana de la oficina de transporte de mercancías. El departamento
jurídico se fue junto con las oficinas ejecutivas. No hay ningún motivo para
tanto litigio asociado a los ferrocarriles. Nuestra gente rápidamente se hizo
cargo de toda la masa de créditos impagados, algunos de los cuales llevaban
años pendientes. Conforme surgen nuevas demandas, se resuelven en el acto y de
acuerdo a los hechos, por lo que el gasto legal rara vez supera los 200 $ al
mes. Se prescindió de toda la contabilidad y toda la burocracia innecesarias,
y la nómina del ferrocarril se redujo de 2.700 a 1.650 hombres. Siguiendo
nuestra política general, se abolieron todos los títulos y todas las oficinas,
excepto las requeridas por la ley. La organización ferroviaria habitual es
rígida; un mensaje tiene que recorrer una determinada línea de autoridad y no
se espera que nadie haga nada sin órdenes expresas de su superior. Una mañana
fui al ferrocarril muy temprano y encontré un tren de demolición con el vapor
encendido, la tripulación a bordo y todos listos para empezar. Había estado
"a la espera de órdenes" durante media hora. Bajamos y limpiamos la
chatarra antes de que llegaran las órdenes; eso fue antes de que la idea de
responsabilidad personal hubiera calado. Fue un poco difícil romper la
habituación a las "órdenes"; los hombres al principio tenían miedo de
asumir la responsabilidad. Pero a medida que seguimos adelante, parecía que el
plan les iba gustando cada vez más, y ahora nadie limita sus atribuciones. A un
hombre se le paga por una jornada de trabajo de ocho horas, y se espera de él
que trabaje durante esas ocho horas. Si es un maquinista y termina una carrera
en cuatro horas, entonces las siguientes cuatro horas trabaja en cualquier otra
cosa que se necesite. Si un hombre trabaja más de ocho horas no se le pagan
las horas extraordinarias: se descuenta ese tiempo extra del siguiente día de
trabajo o lo guarda hasta que tiene un día libre entero pagado. Nuestra jornada
de ocho horas es una jornada de ocho horas, no una base para calcular la paga.


El
salario mínimo es de seis dólares al día. No hay hombres de más. Hemos
recortado en las oficinas, en los talleres y en las vías. En un taller, 20
hombres están haciendo ahora más trabajo del que antes hacían 59. No hace mucho
tiempo, una de nuestras cuadrillas de trabajo, que se componen de un capataz y
15 hombres, estaba trabajando en una vía paralela en la que había una cuadrilla
de 40 hombres haciendo exactamente el mismo tipo de reparación de vía y
balasto. ¡En cinco días nuestra cuadrilla hizo dos postes de telégrafo más que
la cuadrilla competidora!


El
ferrocarril está siendo rehabilitado; casi toda la pista se ha rebalastado y se
han tendido muchas millas de raíles nuevos. Las locomotoras y el material
rodante están siendo revisados en nuestros talleres a muy bajo costo. Hemos
comprobado que los suministros que se compraban antes eran de mala calidad o
inadecuados para el uso; estamos ahorrando dinero en suministros comprando
calidades mejores y vigilando que nada se desperdicie. Los hombres parecen
enteramente dispuestos a cooperar en el ahorro. No desechan aquello que puede
utilizarse. Le preguntamos a un hombre, "¿Qué puedes sacar de un
motor?" y él responde con un récord de economía. Y no estamos inyectando
grandes cantidades de dinero. Todo se está haciendo a base de ganancias. Esa es
nuestra política. Los trenes deben hacer su recorrido y llegar en hora. El
tiempo de los movimientos de mercancías se ha reducido alrededor de dos
tercios. Un vagón en una vía muerta no es solo un vagón en una vía muerta. Es
un gran signo de interrogación. Alguien tiene que saber por qué está allí.
Solía tardar 8 o 9 días llevar la carga hasta Filadelfia o Nueva York; ahora
tarda tres días y medio. La organización está sirviendo.


Se
plantean todo tipo de explicaciones de por qué un déficit se ha convertido en
un superávit. Me han dicho que todo se debe a la derivación de la carga de las
industrias Ford. Si hubiéramos derivado todo nuestro negocio a este
ferrocarril, eso no explicaría por qué gestionamos con un costo de operación
mucho más bajo que antes. Estamos ubicando nuestro propio negocio tanto como
podemos en el ferrocarril, pero solo porque en él conseguimos el mejor servicio.
En el pasado estuvimos durante años tratando de enviar mercancías a través de
este ferrocarril porque estaba convenientemente localizado, pero nunca fuimos
capaces de utilizarlo en medida alguna a causa de los retrasos en las entregas.
No podíamos contar con un envío de cinco o seis semanas; eso inmovilizaba
demasiado dinero y también trastornaba nuestro programa de producción. No había
ninguna razón para que el ferrocarril no tuviera un horario; pero no lo tenía.
Los retrasos se convertían en asuntos legales que debían resolverse por la vía
legal correspondiente; esa no es la senda del negocio. Pensamos que una demora
es una reseña crítica sobre nuestro trabajo y es algo que debe investigarse al
momento. Eso es negocio.


Los
ferrocarriles en general se han venido abajo, y si la gestión anterior del
Detroit, Toledo & Ironton constituye algún criterio general de gestión, no
hay ninguna razón en el mundo por la que no deberían haberse venido abajo. Se
dirigen demasiados ferrocarriles, no desde las oficinas de los hombres prácticos,
sino desde las oficinas bancarias, y los principios de procedimiento, todo el
enfoque, es financiero: no de transporte, sino financiero. Se ha producido un
desplome simplemente porque se ha prestado más atención a los ferrocarriles
como operadores en el mercado de valores que como servidores de la gente. Las
ideas caducas se han conservado, el desarrollo prácticamente se ha detenido, y
los hombres del ferrocarril con visión no han tenido libertad para
evolucionar.


¿Resolverán
mil millones de dólares esa clase de problema? No, mil millones de dólares
solo empeorarán mil millones de dólares la situación. El propósito de los mil
millones es simplemente continuar con los actuales métodos de gestión del
ferrocarril, y si tenemos alguna dificultad en absoluto con el ferrocarril es
a causa de los métodos actuales.


Las
cosas erróneas y estúpidas que hicimos hace años están sobrepasándonos ahora.
Al comienzo del transporte ferroviario en los Estados Unidos había que explicarle
a la gente su utilidad, igual que hubo que explicarle la utilidad del teléfono.
Además, los nuevos ferrocarriles tuvieron que hacer negocios para seguir
siendo solventes. Y debido a que la financiación del ferrocarril comenzó en
uno de los períodos más podridos de nuestra historia empresarial, se establecieron
una serie de prácticas como precedentes que han influido en el trabajo
ferroviario desde entonces. Una de las primeras cosas que los ferrocarriles
hicieron fue estrangular a todos los demás medios de transporte. Al principio
había un espléndido sistema de canales en este país, y un gran movimiento para
la canalización se encontraba en su apogeo. Las compañías ferroviarias compraron
las empresas de canalización y dejaron que los canales se atascaran y se
llenaran de malas hierbas y despojos. En todo el Este y en partes de los
estados del Medio Oeste están los restos de esta red interior de canales
navegables. Ahora están siendo restaurados lo más rápidamente posible; los
están conectando entre sí; diversas comisiones, públicas y privadas, han
tenido la visión de un sistema completo de vías de agua que sirva a todos los
rincones del país, y gracias a sus esfuerzos, persistencia y fe se está
llevando a cabo el progreso.


Pero
había otra. Se trataba del sistema de hacer el recorrido lo más largo posible.
Cualquiera que esté familiarizado con las reuniones que resultaron en la
formación de la Comisión de Comercio Interestatal sabe a lo que me refiero con
esto. Hubo un período en el que el transporte ferroviario no se consideraba al
servicio del público viajero, manufacturero y comercial. Se trataba a los
negocios como si ellos existieran para el beneficio de los ferrocarriles.
Durante este período de locura, un buen desempeño ferroviario no consistía en
llevar mercancías desde su punto de envío a su destino por la línea más directa
posible, sino en mantenerlos en tránsito todo el tiempo posible, enviarlos a
través del itinerario más largo, dar un pedazo de las ganancias a cuantas más
líneas de conexión fuera posible, y dejar que el público soportara la
consiguiente pérdida de tiempo y dinero. Hubo un tiempo en que eso se consideraba
un buen desempeño ferroviario. No ha perdido totalmente su vigencia hoy en
día.


Uno
de los grandes cambios en nuestra vida económica a los que esta política
ferroviaria contribuyó fue la centralización de determinadas actividades, no
porque la centralización fuera necesaria, ni porque contribuyera al bienestar
de la gente, sino porque, entre otras cosas, suponía el doble de negocio para
los ferrocarriles. Examinemos dos alimentos básicos: la carne y el trigo. Si
nos fijamos en los mapas que muestran las empresas empacadoras, y vemos de
dónde se ha extraído el ganado; y luego, si tenemos en cuenta que el ganado,
una vez convertido en alimentos, es llevado por los mismos ferrocarriles de
vuelta al lugar de donde vino, obtendremos algo de luz acerca del problema del
transporte y el precio de la carne. Examinemos también el trigo. Todo lector de
anuncios sabe dónde se encuentran los grandes molinos de harina del país. Y
probablemente sabe también que estos grandes molinos no se encuentran en las
regiones donde se cultiva el trigo de los Estados Unidos. Hay cantidades
asombrosas de trigo, miles de trenes cargados, transportados inútilmente largas
distancias, y luego en forma de harina transportados de nuevo largas distancias
a los estados y las regiones donde el trigo fue plantado: un sobrecoste de los
ferrocarriles que no beneficia a las comunidades donde se cultivó el trigo ni a
ninguna otra persona salvo a los molinos monopolísticos y los ferrocarriles.
Los ferrocarriles siempre pueden hacer grandes negocios sin ayudar a los negocios
del país en absoluto; siempre pueden ser contratados para esa clase de transporte
inútil. En carne y cereales, y tal vez en algodón también, el coste del
transporte podría reducirse más de la mitad mediante la preparación del
producto para su uso antes de ser enviado. Si una comunidad carbonera extrajera
carbón en Pennsylvania, y luego lo enviara por ferrocarril a Michigan o Wisconsin
para cribarlo, y luego lo trasladara de nuevo a Pennsylvania para su uso, no
sería mucho más estúpido que el acarreo de res viva desde Tejas hasta Chicago
para sacrificarlo allí, y luego enviarlo muerto de vuelta a Texas; o el acarreo
de trigo desde Kansas hasta Minnesota para ser molido allí en los molinos y
trasladado de nuevo en forma de harina. Es un buen negocio para los
ferrocarriles, pero es un mal negocio para los negocios. Un ángulo del problema
del transporte a la que muy pocos hombres están prestando atención es este
traslado inútil de material. Si el problema se aborda desde la perspectiva de
librar a los ferrocarriles de sus desplazamientos inútiles, descubriríamos que
estamos en mejor forma de la que pensamos para ocuparnos del negocio del
transporte legítimo en el país. En materias primas como el carbón es necesario
que se transporten desde donde están hasta donde más se necesitan. Lo mismo
puede decirse de las materias primas de la industria: deben ser transportadas
desde el lugar donde la naturaleza las ha almacenado hasta el lugar donde hay
gente dispuesta a trabajar con ellas. Y dado que estas materias primas no se
encuentran a menudo reunidas en una región, es necesaria una cantidad
considerable de transporte hasta un lugar de almacenamiento central. El carbón
proviene de una región, el cobre de otra, el hierro de otra, la madera de otra:
todos deben ser agrupados.


Pero,
siempre que sea posible, debe adoptarse una política de descentralización.
Necesitamos, en lugar de molinos de harina mastodónticos, una multitud de
molinos más pequeños distribuidos a través de todas las regiones en las que se
cultiva el trigo. Siempre que sea posible, la región que produce la materia
prima debe producir también el producto acabado. El trigo debería transformarse
en harina allí donde se cultiva. Un país que cría cerdos no debería exportar
cerdos, sino carne de cerdo, jamones y beicon. Las fábricas de algodón deberían
estar cerca de los campos de algodón. No se trata de una idea revolucionaria.
En cierto sentido, es reaccionaria. No sugiere nada nuevo; sugiere algo que es
muy viejo. Esta es la forma en la que se hacían las cosas en el país antes de
que adoptáramos el hábito de hacer circular las cosas durante unos cuantos
miles de millas y luego cargar el transporte a la factura del consumidor.
Nuestras comunidades deben ser más completas en sí mismas. No deberían depender
innecesariamente del transporte ferroviario. Deberían abastecerse de lo que
producen y distribuir el excedente. ¿Y cómo van a hacerlo a menos que cuenten
con los medios para transformar sus materias primas como el trigo y el ganado
en productos acabados? Si la empresa privada no proporciona estos medios, la
cooperación entre los agricultores puede hacerlo. La principal injusticia que
sufre el agricultor hoy día es que, aun siendo el mayor productor, no puede ser
también el mayor comercializador, ya que se ve obligado a vender a aquellos que
adaptan sus productos para la venta comercial. Si pudiera transformar su
trigo en harina, su ganado en carne de res, y sus cerdos en jamones y beicon,
no solo recibiría un beneficio más completo de su producto, sino que haría que
las comunidades de sus alrededores fueran más independientes de las exigencias
del ferrocarril, y por consiguiente mejoraría el sistema de transporte, al
liberarlo de la carga de su producto no acabado. La cosa no solo es razonable y
posible, sino que está llegando a ser absolutamente necesaria. Más que eso, se
está haciendo en muchos lugares. Pero no mostrará su efecto completo sobre la
situación del transporte y sobre el coste de la vida hasta que no se haga de
forma más amplia y con más cantidad de materiales.


Retirar
la prosperidad de los negocios que no sirven es una de las atribuciones de la
naturaleza.


Nosotros
descubrimos que podíamos, siguiendo nuestra política universal, reducir
nuestros precios y obtener más negocio en el Detroit, Toledo & Ironton.
Hicimos algunos recortes, ¡pero la Comisión Interestatal de Comercio se negó a
autorizarlos! En tales circunstancias, ¿por qué cuestionar los ferrocarriles
como negocio? ¿O como servicio?



 

 


 











CAPÍTULO XVII


LAS COSAS EN GENERAL


 


 


Ningún
hombre excede a Thomas A. Edison en amplitud de visión y entendimiento. Lo
conocí por primera vez hace muchos años cuando estaba con la Detroit Edison
Company, probablemente alrededor de 1887 más o menos. Los hombres de las
eléctricas celebraban una convención en Atlantic City, y Edison, como líder de
la ciencia eléctrica, pronunció un discurso. Yo estaba trabajando por entonces
en mi motor de gasolina, y la mayoría de la gente, incluyendo a todos mis
colegas de la empresa eléctrica, se había tomado la molestia de decirme que el
tiempo dedicado a un motor de gasolina era tiempo perdido, que la energía del
futuro iba a ser la electricidad. Estas críticas no habían hecho ninguna mella
en mí. Yo seguía trabajando con todas mis fuerzas. Pero estar en la misma
habitación que Edison me sugirió que sería una buena idea saber si el padre de
la electricidad pensaba que iba a ser la única energía del futuro. Así que,
después de que el Sr. Edison hubiera terminado su discurso, me las arreglé para
pillarlo a solas un momento. Le conté en lo que estaba trabajando.


Le
interesó en el acto. Le interesa cada búsqueda de nuevo conocimiento. Y
entonces le pregunté si pensaba que el motor de combustión interna tenía
futuro. Él respondió algo parecido a esto:


“Sí,
cualquier motor ligero que pueda desarrollar una gran potencia y sea autónomo
tiene mucho futuro. Ninguna clase de fuerza motriz en solitario se ocupará
jamás de todo el trabajo del país. No sabemos lo que la electricidad puede
hacer, pero yo doy por sentado que no puede hacerlo todo. Siga con su motor. Si
puede usted conseguir lo que anda buscando, le veo un gran futuro.”


Esto
es característico de Edison. Él era la figura central de la industria
eléctrica, que en aquella época era joven y entusiasta. El común de los hombres
de las eléctricas no podían ver nada más allá de la electricidad, pero su líder
veía con claridad cristalina que ninguna energía en solitario podría hacer todo
el trabajo del país. Supongo que por eso era el líder.


Así
fue mi primer encuentro con Edison. No lo volví a ver hasta muchos años
después: hasta que nuestro motor estuvo desarrollado y en producción. Él
recordaba perfectamente nuestro primer encuentro. Desde entonces nos hemos
visto a menudo. Él es uno de mis mejores amigos, y hemos intercambiado juntos
más de una idea.


Su
conocimiento es casi universal. Se interesa por todos los temas imaginables y
no acepta limitaciones. Él cree que todo es posible. Al mismo tiempo, mantiene
sus pies en el suelo. Avanza paso a paso. Considera que "imposible"
es la descripción de lo que aún no tenemos conocimiento para lograr. Sabe que
a medida que acumulamos conocimiento desarrollamos la energía para superar lo
imposible. Esa es la forma racional de hacer lo "imposible". La forma
irracional consiste en hacer el intento sin el esfuerzo de acumular
conocimientos. El Sr. Edison aún no ha hecho más que aproximarse a la plenitud
de sus facultades. Él es el hombre que va a mostrarnos lo que puede hacer
realmente la química. Porque él es un verdadero científico que considera el
conocimiento que siempre anda buscando como una herramienta para dar forma al
progreso del mundo. Él no es la clase de científico que simplemente almacena
conocimiento y convierte su cabeza en un museo. [2]Edison es realmente el científico más
grande del mundo. Además tiene sentido constructivo y directivo. No solo ha
tenido visiones, sino que las ha convertido en realidades. Ha dirigido a hombres
y ha estado envuelto en negocios hasta un grado inusual en un inventor a quien
casi siempre se considera un visionario. Aunque no lo era en un principio, se
ha hecho a sí mismo hombre de negocios por pura necesidad. Edison podía haber
hecho cualquier cosa a la que hubiera dedicado su mente. Él ve más allá de las
cosas, y hay mucha falta de ver más allá hoy en día.


John
Burroughs fue otro de los hombres que me honró con su amistad. A mí también me
gustan los pájaros. Me gusta el aire libre. Me gusta caminar por el campo y
saltar cercas. Tenemos quinientas casas de pájaros en la granja. Los llamamos
nuestros hoteles de pájaros, y uno de ellos, el Hotel Pontchartrain, una casa
de vencejos, tiene setenta y seis apartamentos. Tenemos cestas de alambre con
comida colgadas de los árboles durante todo el invierno, y luego hay una tina
grande en la que se evita que el agua se congele mediante un calentador eléctrico.
En verano y en invierno hay comida, bebida y refugio disponible para los
pájaros. Hemos empollado faisanes y codornices en incubadoras y luego los
hemos pasado a criaderos eléctricos. Tenemos todo tipo de casas de pájaros y
nidos. Los gorriones, que son grandes abusadores de la hospitalidad, reclaman
que sus nidos estén fijos, que no se mezan con el viento; a las ratonas les
gustan los nidos que se mecen. Así que montamos una serie de cajas para
ratonas sobre tiras de acero elástico para que se mezan en el viento. A las
ratonas les ha gustado la idea y a los gorriones no, así que hemos sido
capaces de mantener el nido de ratonas en paz. En verano dejamos las cerezas
sin recoger en los árboles y las fresas en las matas, y creo que no solo
tenemos más cantidad, sino también más variedad de cantos de pájaro que en
cualquier otro lugar de los estados del norte. John Burroughs dijo que así lo
creía, y un día, cuando estaba alojado en nuestra casa, se encontró con un
pájaro que nunca antes había visto.


Hace
unos diez años importamos una gran cantidad de pájaros desde el extranjero:
escribanos cerillos, pinzones comunes, pinzones verdes, pinzones rojo pálido,
pardillos de pico amarillo, camachuelos, arrendajos, pardillos comunes, alondras…
unos quinientos de ellos. Se quedaron un tiempo, pero no sé dónde pueden estar
ahora. No voy a importar más. Los pájaros tienen derecho a vivir donde quieren
vivir.


Los
pájaros son la mejor de las compañías. Los necesitamos por su belleza y su
compañía, y también los necesitamos por la razón estrictamente económica de que
destruyen los insectos dañinos. La única vez que utilicé la organización Ford
para influir en la legislación fue en nombre de los pájaros, y creo que el fin
justificaba los medios. El Proyecto de Ley de Aves Weeks-McLean para
proporcionar refugios de pájaros a nuestras aves migratorias estaba aplazado
en el Congreso con todas las probabilidades de morir de muerte natural. Sus patrocinadores
inmediatos no podían atraer mucha atención por parte de los congresistas. Los
pájaros no votan. Nos pusimos detrás de ese proyecto de ley y pedimos a cada
uno de nuestros seis mil distribuidores que telefoneara a su representante en
el Congreso. Comenzó a resultar evidente que los pájaros podían tener votos; el
proyecto de ley se aprobó. Nuestra organización nunca ha sido utilizada para
ningún propósito político y nunca lo será. Asumimos que nuestra gente tiene
derecho a sus propias preferencias.


Por
volver a John Burroughs. Por supuesto sabía quién era y había leído casi todo
lo que había escrito, pero nunca había pensado en conocerle hasta hace algunos
años en que desarrolló una animadversión en contra del progreso moderno.
Detestaba el dinero y especialmente detestaba el poder que el dinero otorgaba a
la gente vulgar para saquear la hermosa campiña. Empezó a rechazar la industria
de la que provenía el dinero. Le disgustaban el ruido de las fábricas y los
ferrocarriles. Criticaba el progreso industrial, y declaró que el automóvil
iba a acabar con la apreciación de la naturaleza. Yo estaba fundamentalmente
en desacuerdo con él. Pensaba que sus emociones le habían llevado por el rumbo
equivocado, de modo que le envié un automóvil con la petición de que lo probara
y descubriera por sí mismo si no le ayudaba a conocer mejor la naturaleza. Ese
automóvil (y le llevó algún tiempo aprender a manejarlo él mismo) cambió por
completo su punto de vista. Descubrió que le ayudaba a ver más, y desde el
momento en que lo tuvo, realizó casi todas sus expediciones de búsqueda de aves
detrás del volante. Se dio cuenta de que en lugar de tener que limitarse a unas
pocas millas alrededor de Slabsides, el campo entero estaba abierto para él.


A
raíz de ese automóvil surgió nuestra amistad, y fue una buena amistad. Era
imposible no ser mejor tras conocer a John Burroughs. Él no era un naturalista
profesional, pero tampoco dejaba que el sentimiento interfiriera con la
investigación exhaustiva. Es fácil ponerse sentimental al aire libre; lo
difícil es buscar la verdad acerca de un pájaro del mismo modo que cabría
perseguir un principio mecánico. Pero John Burroughs lo hacía, y el resultado
era que las observaciones que recogía por escrito eran increíblemente precisas.
Era impaciente con los hombres que no eran precisos en sus observaciones de la
naturaleza. John Burroughs amaba la naturaleza en primer lugar por sí misma;
no era solamente su fuente de material como escritor profesional. La amaba
antes de empezar a escribir sobre ella.


Al
final de su vida se hizo filósofo. Su filosofía no era tanto una filosofía de
la naturaleza como una filosofía natural: las reflexiones extensas y serenas de
un hombre que había vivido en el espíritu tranquilo de los árboles. No era
pagano; no era panteísta; pero no hacía mucha diferenciación entre la naturaleza
y la naturaleza humana, ni entre la naturaleza humana y la divina. John
Burroughs vivió una vida saludable. Tuvo la suerte de tener como casa la granja
en la que había nacido. Durante largos años estuvo rodeado de los elementos
que favorecen una mente en calma. Amaba los bosques e hizo que la gente de
mente polvorienta de la ciudad los amara también: les ayudó a apreciar lo que
él apreciaba. No hizo mucho más que ganarse la vida. Podía haberlo hecho, tal
vez, pero ese no era su objetivo. Como un naturalista americano más, su
ocupación podría haber sido descrita como inspector de nidos de aves y senderos
de montaña. Por supuesto, eso no renta en dólares y centavos.


Después
de cumplir los setenta años cambió sus puntos de vista sobre la industria. Tal
vez yo tuve algo que ver en ello. Se dio cuenta de que no todo el mundo podía
vivir de la búsqueda de nidos de pájaros. En un momento de su vida desarrolló
una animadversión contra todo el progreso moderno, especialmente cuando
implicaba la quema de carbón y el ruido del tráfico. Puede que eso fuera lo más
cerca que llegó a estar de la afectación literaria. A Wordsworth también le
disgustaban los ferrocarriles, y Thoreau decía que apreciaba mejor el campo a
pie. Tal vez fueron influencias como esas las que dispusieron durante un
tiempo a John Burroughs en contra del progreso industrial. Pero solo durante un
tiempo. Se dio cuenta de que era una suerte para él que los gustos de otros
discurrieran por otras vías, como era una suerte para el mundo que su gusto
discurriera por su propia vía. No ha habido ninguna evolución observable en el
método de fabricación de nidos de aves desde el comienzo de la observación
registrada, pero esa era difícilmente una razón por la que los seres humanos no
debieran preferir las higiénicas casas modernas a los asentamientos en
cuevas. No tener miedo a cambiar sus puntos de vista formaba parte de la
sensatez de John Burroughs. Él era un amante de la Naturaleza, no su alcahuete.
Con el transcurso del tiempo llegó a valorar y aprobar los dispositivos
modernos, y aunque esto es por sí mismo un hecho interesante, no lo es tanto
como el hecho de que hizo este cambio después de cumplir los setenta años.
John Burroughs nunca era demasiado viejo para cambiar. Siguió creciendo hasta
el final. El hombre que está demasiado cuajado para cambiar ya está muerto. El
funeral es un mero detalle.


Si
él hablaba más de una persona que de otra, era de Emerson. No solo conocía a
Emerson de memoria como autor, sino que lo conocía de memoria como espíritu. Él
me enseñó a conocer a Emerson. Él mismo se había saturado tanto de Emerson que
en algunos momentos pensaba como él e incluso incurría en su forma de
expresarse. Pero después encontró su propio camino, lo cual fue mejor para él.


No
hubo tristeza en la muerte de John Burroughs. Cuando el trigo está maduro y
tostado bajo el sol en la época de siega, y los segadores están ocupados
atándolo en gavillas, no hay tristeza por el trigo. Ha madurado y ha completado
su ciclo, y así también John Burroughs. En él se habían completado la madurez
y la cosecha, no la decadencia. Trabajó casi hasta el final. Sus planes
continuaron más allá del final. Lo enterraron entre los paisajes que amaba;
era su octogésimo cuarto cumpleaños. Esos paisajes se conservarán tal y como él
los amó.


John
Burroughs, Edison, y yo junto a Harvey S. Firestone hicimos varios viajes de
vagabundos juntos. Viajábamos en auto-caravanas y dormíamos en tiendas de
campaña. Una vez vagamos cruzamos las Adirondacks y continuamos a través de
los Alleghenies en dirección sur. Los viajes eran muy divertidos, salvo porque
comenzaron a atraer demasiada atención.


*****


Hoy
en día estoy más en contra de la guerra de lo que nunca lo he estado, y creo
que la gente del mundo sabe (incluso si los políticos no lo saben) que la
guerra nunca arregla nada. Fue la guerra la que convirtió los procesos ordenados
y rentables del mundo en lo que son hoy en día: una masa confusa e inconexa.
Por supuesto, algunos hombres se enriquecen a costa de la guerra; otros se
empobrecen. Pero los hombres que se enriquecen no son los que lucharon o los
que realmente ayudaron en la retaguardia. Ningún patriota hace dinero a costa
de la guerra. Ningún hombre con verdadero patriotismo puede hacer dinero a
costa de la guerra, a costa del sacrificio de las vidas de otros hombres. Hasta
que el soldado haga dinero por luchar, hasta que las madres hagan dinero por
entregar sus hijos a la muerte; hasta que eso ocurra, ningún ciudadano debería
hacer dinero a costa de proporcionar a su país los medios para preservar su
vida.


Si
las guerras continúan, será más y más difícil para el hombre de negocios
honesto considerar la guerra como un medio legítimo para lograr beneficios
amplios y rápidos. Las fortunas de guerra están perdiendo lustre a cada día
que pasa. Incluso la codicia se lo pensará dos veces algún día ante la
impopularidad abrumadora y la oposición que enfrentará el especulador de
guerra. Los negocios deberían estar del lado de la paz, porque la paz es el
mejor activo de negocio.


Y,
por cierto, ¿fue alguna vez más estéril el ingenio creador que durante la
guerra?


Una
investigación imparcial de la última guerra, de lo que la precedió y de lo que
ha salido de ella, demostraría más allá de toda duda que hay en el mundo un
grupo de hombres con amplios poderes de control, que prefieren permanecer en el
anonimato, que no persiguen un cargo ni ninguno de los indicadores de poder,
que no pertenecen a ninguna nación concreta sino que son internacionales: una
fuerza que utiliza cada gobierno, cada organización empresarial
sistematizada, cada agencia de publicidad, todos los recursos de la psicología
nacional, para sumir al mundo en una situación de pánico en aras de obtener
aún más poder sobre el mundo. Un viejo truco de tahúres solía consistir en que
el jugador gritara "¡Policía!" cuando había una gran cantidad de
dinero sobre la mesa, y, en el pánico que se desataba, apoderarse del dinero y
huir con él. Hay un poder en el mundo que grita "¡Guerra!" y, en la
confusión de las naciones y el sacrificio sin límites que la gente hace por la
seguridad y la paz, se escapa con el botín del pánico.


El
factor a tener en cuenta es que, a pesar de que hemos ganado la contienda
militar, el mundo aún no ha tenido éxito en obtener una victoria total sobre
los promotores de la guerra. No debemos olvidar que las guerras son un mal
puramente artificial, y que se hacen de acuerdo a una estrategia definida. Una
campaña para la guerra se hace basándose en líneas tan definidas como las de
una campaña para cualquier otro propósito. En primer lugar, se trabaja sobre
la gente. Mediante rumores astutos se despiertan las suspicacias de la gente
hacia la nación contra la que se desea la guerra. Se fomenta la desconfianza
en la nación; se fomenta la desconfianza en la otra nación. Todo lo que se
necesita para ello son unos pocos agentes con cierta astucia y sin conciencia,
y una prensa cuyo interés esté comprometido con los intereses que se verán
beneficiados por la guerra. Entonces pronto aparecerá el "casus
belli". No es en absoluto complicado conseguir un "casus belli",
una vez que se ha trabajado para elevar el odio de dos naciones hasta el
volumen adecuado.


Hubo
hombres en todos los países que se alegraron de ver comenzar la Guerra Mundial
y que lamentaron verla acabar. Cientos de fortunas americanas datan de la
Guerra Civil; miles de nuevas fortunas datan de la Primera Guerra Mundial.
Nadie puede negar que la guerra es un negocio rentable
para aquellos a quienes les gusta esa clase de dinero. La guerra es una orgía
de dinero, al igual que es una orgía de sangre.


Y
no nos conducirían tan fácilmente a la guerra si considerásemos qué es lo que
hace realmente grande a una nación. No es la cantidad de comercio lo que hace
grande a una nación. La creación de fortunas privadas, como la creación de una
autocracia, no hace grande a ningún país. Tampoco el mero cambio de una
población agrícola a una población industrial. Un país se hace grande cuando,
en virtud del sabio desarrollo de sus recursos y la pericia de su gente, la
propiedad se distribuye ampliamente y de manera justa.


El
comercio exterior está lleno de engaños. Debemos desear para toda nación un
grado de autosuficiencia tan grande como sea posible. En lugar de querer que
continúen siendo dependientes de nosotros por lo que fabricamos, deberíamos
desearles que aprendan a fabricar ellos mismos y que construyan una civilización
sólidamente asentada. Cuando cada nación aprenda a producir las cosas que
puede producir, seremos capaces de sentar unas bases de servicio mutuo dentro
de pautas especiales en las que no cabe la competencia. La Zona Templada del
Norte nunca será capaz de competir con los trópicos en los productos
especiales de los trópicos. Nuestro país nunca será competidor del Oriente en
producción de té, ni del Sur en producción de caucho.


Una
buena parte de nuestro comercio exterior está basada en el atraso de nuestros
clientes extranjeros. El egoísmo es un motivo que preservaría este atraso. La
humanidad es un motivo que estimularía a las naciones atrasadas hacia una base
autosuficiente. Tomemos México, por ejemplo. Hemos oído hablar mucho acerca del
"desarrollo" de México. Explotación es la palabra que debe utilizarse
en su lugar. Cuando se explotan sus ricos recursos naturales para aumentar las
fortunas privadas de los capitalistas extranjeros, eso no es desarrollo, es
abuso. México nunca podrá desarrollarse hasta que se desarrollen los
mexicanos. Y hasta ahora, ¿cuánto del "desarrollo" de México a cargo
de explotadores extranjeros ha tenido en cuenta el desarrollo de su gente? El
peón mexicano ha sido considerado como mero combustible para los fabricantes
de dinero extranjeros. El comercio exterior ha sido su degradación.


Las
personas miopes temen un consejo semejante. Dicen: "¿Qué sería de nuestro
comercio exterior?"


Cuando
los nativos de África comiencen a cultivar su propio algodón y los nativos de
Rusia comiencen a hacer sus propios aperos de labranza y los nativos de China
comiencen a atender sus propias necesidades, eso supondrá una diferencia, sin
duda, pero ¿hay algún hombre razonable que imagine que el mundo puede continuar
mucho tiempo bajo el esquema actual de unas pocas naciones abasteciendo las
necesidades del mundo? Debemos pensar en términos de lo que será el mundo
cuando la civilización se generalice, cuando todos los pueblos hayan aprendido
a servirse a sí mismos.


Cuando
un país se vuelve loco con el comercio exterior, generalmente depende de otros
países para su materia prima, convierte a su población en carne de fábrica,
crea una clase privada rica, y deja que se descuide su propio interés
inmediato. Aquí en los Estados Unidos tenemos trabajo suficiente desarrollando
nuestro propio país como para liberarnos de la necesidad de buscar comercio
exterior durante una larga temporada. Tenemos suficiente agricultura para
alimentarnos mientras lo hacemos, y dinero suficiente para llevar el trabajo
adelante. ¿Hay algo más estúpido que los Estados Unidos esperando ociosos
porque Japón, Francia o cualquier otro país no nos ha
enviado un pedido, cuando tenemos esperándonos trabajo para cien años en el
desarrollo de nuestro propio país?


El
comercio comenzó con el servicio. Los hombres ofrecían sus excedentes a las
personas que no tenían ninguno. El país que cultivaba maíz lo llevaba hasta el
país que no podía cultivar maíz. El país frondoso llevó madera a la llanura sin
árboles. El país con vides llevó frutos a los climas fríos del norte. El país
de pasto llevó la carne a la región sin hierba. Era todo servicio. Cuando todos
los pueblos del mundo lleguen a desarrollarse en el arte de la autosuficiencia,
el comercio volverá a funcionar sobre esa base. El negocio volverá una vez más
a convertirse en servicio. No habrá competencia, porque el fundamento de la
competencia habrá desaparecido. Los diferentes pueblos desarrollarán
habilidades que serán más del tipo monopolístico que competitivo. Desde el
principio, las razas han mostrado distintas modalidades de ingenio: una para el
gobierno; otra para la colonización; otra para el mar; otra para el arte y la
música; otra para la agricultura; otra para los negocios, y así sucesivamente.
Lincoln decía que esta nación no podría sobrevivir mitad esclava y mitad libre.
La raza humana no puede existir para siempre mitad explotadora y mitad explotada.
Hasta que lleguemos a ser compradores y vendedores por igual, productores y
consumidores por igual, manteniendo el equilibrio no a base de beneficio sino a
base de servicio, la situación seguirá estando patas arriba.


Francia
tiene algo que ofrecer al mundo que no hay competencia que pueda trampear.
También Italia. También Rusia. También los países de América del Sur. También
Japón. También el Reino Unido. También Estados Unidos. Cuanto antes volvamos a
una base de especialidades naturales y abandonemos este sistema caótico de
apropiación, antes aseguraremos internacionalmente el respeto de cada nación
por sí misma… y la paz internacional. Intentar hacerse con el comercio del
mundo puede promover la guerra. No puede promover la prosperidad. Algún día
incluso los banqueros internacionales se darán cuenta de esto.


Nunca
he sido capaz de descubrir ninguna razón honorable para el comienzo de la
Guerra Mundial. Parece haber surgido de una situación muy complicada creada en
gran medida por quienes pensaban que podrían beneficiarse de la guerra.
Creía, con la información de la que disponía en el año 1916, que algunas
naciones estaban ansiosas por la paz y hubieran dado la bienvenida a una
manifestación por la paz. Fue con la esperanza de que esto fuera cierto que
financié la expedición a Estocolmo en lo que desde entonces se ha llamado el
"Barco de la Paz".[3]
No me arrepiento del intento. El mero hecho de que fracasara no es, para mí,
una prueba concluyente de que no valiera la pena intentarlo. Aprendemos más
de nuestros fracasos que de nuestros éxitos. Lo que aprendí en ese viaje
mereció el tiempo y el dinero invertidos. Ahora ya no sé si la información que
me transmitieron era verdadera o falsa. No me importa. Pero creo que todo el
mundo estará de acuerdo en que si hubiera sido posible poner fin a la guerra
en 1916, el mundo estaría mejor de lo que está hoy en día.


Porque
los vencedores se echaron a perder para ganar, y los vencidos para resistir.
Nadie obtuvo ninguna ventaja, honorable o vergonzosa, de esa guerra. Yo tenía
la esperanza, al final, cuando los Estados Unidos entraron en guerra, de que
pudiera ser una guerra para acabar con las guerras, pero ahora sé que las
guerras no acaban con las guerras más de lo que una conflagración
extraordinariamente grande acaba con el riesgo de incendio. Cuando nuestro país
entró en guerra se convirtió en el deber de todo ciudadano hacer todo lo
posible para procurar acometer el fin que habíamos emprendido. Creo que el
deber del hombre que se opone a la guerra es oponerse a ir a la guerra hasta el
momento en que finalmente se declara.


Mi
oposición a la guerra no se basa en principios pacifistas o de no resistencia.
Puede que el estado actual de la civilización sea tal que algunas cuestiones
internacionales no puedan ser discutidas; puede que tengan que ser zanjadas en
combate. Pero la lucha no arregla nunca la cuestión. Solo promueve en los
participantes una tesitura mental en la que aceptarán discutir de aquello por
lo que estaban luchando.


Una
vez que estuvimos en guerra, todas las instalaciones de las industrias Ford
fueron puestas a disposición del Gobierno. Hasta el momento de la declaración
de guerra nos habíamos negado rotundamente a aceptar pedidos de guerra de los
beligerantes extranjeros. Es totalmente contrario a los principios de nuestro
negocio perturbar la rutina de nuestra producción salvo en caso de emergencia.
Resulta contrario a nuestros principios humanos ayudar a ambos bandos de una
guerra en la que nuestro país no estaba involucrado. Estos principios dejaron
de ser aplicables una vez que Estados Unidos entró en guerra. Desde abril de
1917 hasta noviembre de 1918 nuestra fábrica trabajó casi exclusivamente para
el Gobierno. Por supuesto que fabricamos automóviles y piezas y camiones de reparto
especial y ambulancias como parte de nuestra producción en general, pero
también hicimos muchos otros artículos que eran más o menos nuevos para
nosotros. Fabricamos camiones de 2,5 y 6 toneladas. Fabricamos motores Liberty
en grandes cantidades, cilindros para aviones, carros de artillería de 1,55 y
4,7 milímetros. Fabricamos dispositivos de escucha, cascos de acero (tanto en
Highland Park como en Filadelfia), y buques patrulleros Eagle, y llevamos a
cabo una gran cantidad de trabajo experimental en blindajes, compensadores y
chalecos blindados. Para los buques Eagle pusimos en marcha una planta
especial en el emplazamiento de River Rouge. Estos buques fueron diseñados
para luchar contra los submarinos. Medían 204 pies de largo, eran de acero, y
una de las cláusulas suspensivas de su construcción era que su construcción no
interfiriese con cualquier otra línea de producción de guerra, y también que
se entregaran rápidamente. El diseño fue elaborado por la Secretaría de la
Marina. El 22 de diciembre de 1917 me ofrecí para construir los barcos para la
Armada. La discusión concluyó el 15 de enero de 1918, cuando el Departamento
de la Marina otorgó el contrato a la Ford Company. El 11 de julio se
botó el primer barco completo. Construimos tanto los cascos como los motores, y
no se empleó forjado o viga laminada alguna en la construcción salvo para el
motor. Armamos completamente los cascos a base de chapa de acero. Fueron construidos
en interior. En cuatro meses pusimos en funcionamiento un edificio en el río
Rouge de un tercio de milla de largo, 350 pies de ancho y 100 pies de altura
que abarca más de trece acres. Estos buques no fueron construidos por ingenieros
navales. Fueron construidos simplemente mediante la aplicación de nuestros
principios de producción a un nuevo producto.


Con
el Armisticio abandonamos la guerra en el acto y regresamos a la paz.


*****


Un
hombre capaz es un hombre que puede hacer cosas, y su aptitud para hacer cosas
depende de lo que tiene en su interior. Lo que tiene en su interior depende de
aquello con lo que partía y lo que ha hecho para aumentarlo y disciplinarlo.


Un
hombre educado no es alguien cuya memoria está entrenada para albergar unas
cuantas fechas de la historia; es alguien que puede lograr cosas. Un hombre que
no sabe pensar no es un hombre educado, por muchos títulos universitarios que
pueda haber adquirido. Pensar es el trabajo más duro que cualquiera puede
hacer, que es probablemente el motivo de que tengamos tan pocos pensadores. Hay
dos extremos que hay que evitar: uno es la actitud de desprecio hacia la educación,
el otro es el trágico esnobismo de asumir que pasar por un sistema educativo es
un remedio seguro para la ignorancia y la mediocridad. En ninguna escuela
puedes aprender lo que hará el mundo el año que viene, pero puedes aprender
algunas de las cosas que el mundo ha tratado de hacer en los años anteriores,
y en cuáles ha fracasado y en cuáles ha tenido éxito. Si la educación
consistiera en mantener alejado al joven de algunas de las teorías falsas sobre
las que los hombres han tratado de construir para que él se ahorrara la pérdida
de tiempo de averiguarlo por sí mismo a través de la amarga experiencia, su
bondad sería incuestionable. Una educación que consistiera en indicaciones que
advirtieran del fracaso y de las falacias del pasado sin duda sería muy útil.
Limitarse a retener las teorías de una gran cantidad de profesores no es
educación. Conjeturar es muy interesante, y a veces rentable, pero no es
educación. Aprender ciencia hoy en día no es más que estar al tanto de un
centenar de teorías que no han sido demostradas. Y no saber cuáles son esas
teorías es ser "iletrado", "ignorante" y demás. Si el
aprendizaje consiste en el conocimiento de conjeturas, entonces uno puede
llegar a ilustrarse haciendo simplemente sus propias conjeturas. Y por la misma
regla de tres puede tildar al resto del mundo de "ignorante" por no
saber cuáles son esas conjeturas. Pero lo mejor que la educación puede hacer
por un hombre es ponerle en posesión de sus facultades, darle el control de las
herramientas con las que el destino le ha dotado, y enseñarle a pensar. La
universidad desempeña su mejor servicio como gimnasio intelectual, en el que se
desarrolla el músculo mental y el estudiante se fortalece para hacer lo que
puede. Decir, sin embargo, que la gimnasia mental solo puede obtenerse en la
universidad no es cierto, como sabe todo educador. La verdadera educación de
un hombre comienza después de haber dejado la escuela. La verdadera educación
se adquiere a través de la disciplina de la vida.


Hay
muchos tipos de conocimiento, y cuál sea el tipo de conocimiento más respetado
del momento depende del contexto en el que te haya tocado estar, o de cómo
funcionen las modas del momento. Hay modas de conocimiento, igual que las hay
en todo lo demás. Cuando algunos de nosotros éramos chiquillos, el conocimiento
estaba limitado a la Biblia. Había ciertos hombres en el vecindario que
conocían el Libro a fondo, y se les admiraba y respetaba. El conocimiento
bíblico estaba muy valorado entonces. Pero hoy en día resulta dudoso que un profundo
conocimiento de la Biblia sea suficiente para que un hombre se haga famoso por
su erudición.


El
conocimiento, en mi opinión, es algo que alguien sabía en el pasado y que fue
recogido de tal forma que permite adquirirlo a todo el que lo desee. Si un
hombre nace con facultades humanas normales, si está equipado con la aptitud
suficiente para utilizar las herramientas que denominamos "letras"
para leer o escribir, no hay conocimiento en posesión de la raza humana que no
esté en condiciones de adquirir… ¡si lo desea! La única razón por la que nadie
conoce todo lo que la mente humana ha aprendido alguna vez es porque hasta
ahora a nadie le ha parecido nunca que valiera la pena saber tanto. Los
hombres satisfacen más sus mentes averiguando las cosas por sí mismos que apilando
todas las cosas que algún otro ha descubierto. Puedes estar acumulando
conocimientos durante toda tu vida, y con todo ese montón ni siquiera lograrás
ponerte al día de tu propia época. Puedes rellenar tu cabeza con todos los
"hechos" de todas las épocas, y que cuando termines tu cabeza sea
solo una caja sobrecargada de hechos. El asunto es este: Grandes pilas de
conocimiento en la cabeza no equivalen a actividad mental. Un hombre puede ser
muy ilustrado y muy inútil. Y también un hombre puede ser iletrado y muy útil.


El
objeto de la educación no consiste en llenar de hechos la mente de un hombre;
consiste en enseñarle a usar su mente para pensar. Y sucede a menudo que un
hombre puede pensar mejor si no se ve obstaculizado por el conocimiento del
pasado.


Es
una tendencia muy humana pensar que lo que la humanidad todavía no sabe nadie
lo puede aprender. Y sin embargo debe estar muy claro para todos que no debe
permitirse que el aprendizaje pasado de la humanidad obstaculice nuestro
aprendizaje futuro. La humanidad no ha llegado tan lejos, si mides su progreso
en relación con el conocimiento que aún queda por adquirir, los secretos que
aún están por aprender.


Una
buena forma de entorpecer el progreso es llenar la cabeza de un hombre con toda
la sabiduría del pasado; eso le hace sentir que, puesto que su cabeza está
llena, no hay nada más que aprender. La mera acumulación de conocimientos
puede llegar a ser el trabajo más inútil que un hombre pueda hacer. ¿Qué puedes
hacer para ayudar al mundo y curarlo? Ese es el reto educativo. Si un hombre
puede sustentar su propio fin, cuenta por uno. Si es capaz de ayudar a otros
diez o cien o mil hombres a sustentar sus fines, cuenta por más. Puede que esté
bastante oxidado en muchas cosas que corresponden al ámbito de la imprenta,
pero igualmente es un hombre culto. Cuando un hombre es un experto en su propio
ámbito, sea el que sea, se ha ganado su título: ha ingresado en el reino de la
sabiduría.


*****


El
trabajo que nosotros describimos como Estudios de la Cuestión Judía, y que ha
sido profusamente tildado por sus antagonistas como "la campaña
judía", "el ataque contra los judíos", "el pogromo
antisemita" y demás, no necesita ninguna explicación para aquellos que lo
han seguido. Sus motivos y propósitos deben ser juzgados por el propio trabajo.
Se ofrece como una contribución a una cuestión que afecta profundamente al
país, una cuestión que es racial en su origen, y que tiene que ver con
influencias e ideales en lugar de personas. Nuestras afirmaciones deben ser
juzgadas por los lectores sinceros que son lo suficientemente inteligentes
como para contrastar nuestras palabras con la vida tal y como ellos la conciben.
Si nuestra afirmación y su experiencia coinciden, entonces ese es el caso. Es
perfectamente necio empezar a condenarnos antes de que se haya demostrado que
nuestras afirmaciones no tienen fundamento o son disparatadas. El primer punto
a tener en cuenta es la verdad de lo que hemos expuesto. Y ese es precisamente
el punto que nuestros críticos optan por evitar.


Los
lectores de nuestros artículos descubrirán en seguida que no nos mueve ninguna
clase de prejuicio, salvo que sea un prejuicio a favor de los principios que
han forjado nuestra civilización. Se han observado en este país ciertas
corrientes de influencia que estaban causando un marcado deterioro de nuestra
literatura, diversiones y comportamiento social; los negocios se estaban
alejando de su antigua sensatez esencial; se percibe en todas partes un
deterioro general de las pautas de conducta. No se trataba de la robusta
tosquedad del hombre blanco, la ruda falta de delicadeza, por ejemplo, de los
personajes de Shakespeare, sino de un desagradable Orientalismo que ha
afectado de forma insidiosa a todos los canales de expresión, y hasta tal
punto que ya era hora de oponerse a él. El hecho de que todas estas influencias
sean achacables a una única fuente racial es un hecho a tener en cuenta, no
solo por nosotros, sino también por las personas inteligentes de la raza en
cuestión. Pueden serles ampliamente reconocidas las medidas que han tomado
para negar su protección a los infractores más flagrantes de la hospitalidad
americana, pero todavía hay margen para desechar las ideas caducas de
superioridad racial que alimentan una guerra subversiva económica o intelectual
contra la sociedad cristiana.


Nuestro
trabajo no pretende decir la última palabra sobre el judío en América. Solo
dice las palabras que describen su evidente impronta actual en el país. Cuando
se cambie dicha impronta, la conclusión sobre ella puede cambiar. Actualmente,
por tanto, la cuestión está totalmente en manos de los judíos. Si son tan
sabios como dicen ser, trabajarán para hacer que los judíos sean americanos, en
lugar de trabajar para hacer judía a América. El espíritu de los Estados
Unidos de América es cristiano en el sentido más amplio, y su destino es seguir
siendo cristiano. Esto no lleva aparejado ningún significado sectario, sino que
se refiere a un principio básico que se diferencia de otros principios en que
proporciona libertad junto con moral, y compromete a la sociedad con un código
de relaciones basadas en concepciones cristianas fundamentales relativas a
derechos humanos y obligaciones.


En
cuanto a los prejuicios o el odio contra las personas, no son americanos ni
cristianos. Nuestra oposición es solo a las ideas, a ideas falsas que están
minando la resistencia moral de la gente. Estas ideas proceden de fuentes fácilmente
identificables, son promulgadas por métodos fácilmente detectables; y se
controlan solamente evidenciándolas. Nosotros simplemente hemos empleado el
método de evidenciarlas. Cuando la gente sea capaz de identificar el origen y
la naturaleza de la influencia que gira alrededor de ellos, será suficiente.
Dejemos que el pueblo americano entienda de una vez que lo que nos aflige no es
degeneración natural, sino subversión calculada, y estarán a salvo. La explicación
es el remedio.


Emprendí
este trabajo sin motivos personales. Cuando llegó a una etapa en la que
creíamos que el pueblo americano había comprendido lo fundamental, lo dejamos
reposar por el momento. Nuestros enemigos dicen que comenzamos por venganza y
que lo dejamos por miedo. El tiempo demostrará que nuestros críticos están
simplemente tratando de evadirse porque no se atreven a abordar la cuestión
principal. El tiempo también demostrará que nosotros somos más amigos de los
mejores intereses de los judíos que aquellos que les alaban en su presencia y
les critican a sus espaldas.


 











CAPÍTULO XVIII


DEMOCRACIA E INDUSTRIA


 


 


Quizá
no haya una palabra más sobreexplotada hoy en día que la palabra
"democracia", y en mi opinión son los que vociferan más fuerte sobre ella
los que, por regla general, menos la desean. Yo siempre sospecho de los
hombres que hablan a la ligera de la democracia. Me pregunto si pretenden
establecer algún tipo de despotismo o si pretenden que alguien haga por ellos
lo que deben hacer por sí mismos. Yo estoy a favor de la clase de democracia
que ofrece a cada uno una oportunidad equivalente conforme a su aptitud. Creo
que, si prestamos más atención a servir a nuestros semejantes, nos ocuparemos
menos de las formas vacías de gobierno y nos ocuparemos más de hacer las
cosas. Al pensar en el servicio no tenemos que preocuparnos por los buenos
sentimientos en la industria o en la vida; no tenemos que preocuparnos por las
masas y las clases, o por los talleres abiertos o cerrados, y asuntos tales que
no tienen nada que ver con el verdadero negocio de la vida. Podemos centrarnos
en los hechos. Tenemos necesidad de hechos.


Es
un shock cuando la mente se hace consciente del hecho de que no toda la
humanidad es humana; que grupos enteros de personas no consideran que los
demás estén dotados de sentimientos humanos. Se han hecho grandes esfuerzos
para que esta parezca ser la actitud de una clase, pero en realidad es la
actitud de todas las "clases" en tanto están influidas por la falsa
noción de "clases". Antes, cuando el constante esfuerzo de la
propaganda consistía en hacer creer a la gente que era solo el
"rico" quien carecía de sentimientos humanos, llegó a convertirse en
la opinión general que las virtudes humanas florecían entre los
"pobres".


Pero
los "ricos" y los "pobres" son ambas minorías muy
reducidas, y no puede clasificarse la sociedad en estas categorías. No hay
suficientes "ricos" ni tampoco suficientes "pobres" para
servir al propósito de dicha clasificación. Los hombres ricos se han
empobrecido sin cambiar su naturaleza, y los hombres pobres se han
enriquecido, y el problema no se ha visto afectado por ello.


Entre
los ricos y los pobres se sitúa la gran masa de personas que no son ricas ni
pobres. Una sociedad compuesta exclusivamente de millonarios no sería
diferente de la sociedad actual; algunos de los millonarios tendrían que cultivar
trigo y hornear pan y fabricar maquinaria y operar trenes: de lo contrario
todos se morirían de hambre. Alguien tiene que hacer el trabajo. En realidad no
tenemos clases fijas. Tenemos hombres que están dispuestos a trabajar y hombres
que no lo están. La mayor parte de las "clases" sobre las que uno lee
son puramente ficticias. Consideremos ciertos periódicos capitalistas. Se
sorprenderá de algunas de las afirmaciones acerca de la clase trabajadora.
Nosotros que hemos sido y seguimos siendo una parte de la clase trabajadora
sabemos que las afirmaciones son falsas. Consideremos algunos de los periódicos
obreros. Le sorprenden igualmente algunas de las afirmaciones que hacen sobre
los "capitalistas". Y, no obstante, en ambos bandos hay una pizca de
verdad. El hombre que es un capitalista y nada más, que especula con los frutos
del trabajo de otros hombres, se merece todo lo que se diga en su contra.
Pertenece exactamente a la misma clase que el timador barato que estafa a los
trabajadores su salario. Las afirmaciones que leemos acerca de la clase
trabajadora en la prensa capitalista rara vez las escriben los gerentes de las
grandes industrias, sino una clase de escritores que escriben lo que piensan
que va a complacer a sus empleadores. Ellos escriben lo que imaginan que
agradará. Examine la prensa obrera y encontrará otra clase de escritores que
buscan de manera similar ajustarse a los prejuicios que imaginan que tiene el
trabajador. Ambos tipos de escritores son meros propagandistas. Y la
propaganda que no propaga hechos es autodestructiva. Y así debe ser. No puede
predicarse a los hombres el patriotismo con el fin de lograr que se queden quietos
mientras les roban… e ir por ahí con esa clase de prédica durante mucho
tiempo. No puede predicarse el deber de trabajar duro y producir en abundancia,
y hacer de ello una pantalla para un beneficio adicional para uno mismo. Y tampoco
puede el trabajador encubrir la falta de un día de trabajo con una frase.


Sin
duda la clase patronal posee datos que el empleado debe tener a fin de
construir opiniones racionales y emitir juicios justos. Sin duda el empleado
posee datos que son igualmente importantes para el empleador. Resulta extremadamente
dudoso, no obstante, que cualquiera de los bandos tenga todos los datos. Y es
aquí donde la propaganda, incluso si pudiera llegar a ser un éxito total,
resulta defectuosa. No resulta conveniente "imputar" un conjunto de
ideas a una clase que sostiene otro conjunto de ideas. Lo que realmente
necesitamos es reunir todas las ideas y construir a partir de ellas.


Tomemos,
por ejemplo, todo ese asunto de los sindicatos y el derecho de huelga.


El
único grupo fuerte de sindicalistas del país es el grupo que obtiene sus
salarios de los sindicatos. Algunos de ellos son muy ricos. Algunos de ellos
están interesados en influir en los asuntos de nuestras grandes instituciones
de crédito. Otros son tan extremos en su así denominado socialismo que rayan en
el bolchevismo y el anarquismo: sus salarios sindicales les liberan de la
necesidad de trabajar para que puedan dedicar sus energías a la propaganda
subversiva. Todos ellos gozan de cierto prestigio y poder que, en el curso
natural de la competencia, no podrían haber adquirido de otra forma.


Si
el personal oficial de los sindicatos fuera tan tenaz, tan honesto, tan decente
y tan notoriamente sabio como el grueso de los hombres afiliados, todo el
movimiento habría tomado un cariz diferente en estos últimos años. Pero este
personal oficial, en su mayoría (hay notables excepciones) no se ha dedicado a
aliarse con las fortalezas naturales del trabajador; más bien se ha dedicado a
manipular sus debilidades, principalmente las debilidades de la fracción de la
población recién llegada que aún no sabe lo que es el americanismo, y que nunca
lo sabrá si se la deja al amparo de sus líderes sindicales locales.


Los
trabajadores, salvo los pocos que han sido inoculados con la doctrina falaz de
la "guerra de clases" y que han aceptado la filosofía de que el
progreso consiste en fomentar la discordia en la industria ("Cuando
consigas tus 12 dólares al día, no te detengas ahí. Protesta por los 14 $.
Cuando consigas tus ocho horas al día, no seas tonto y te quedes contento;
protesta por seis horas. ¡Quéjate de algo! ¡Quéjate siempre de algo!"),
tienen el buen sentido que les permite reconocer que, con principios
aceptados y acreditados, las circunstancias cambian. Los dirigentes sindicales
nunca han advertido esto. Desean que las circunstancias permanezcan como están:
situaciones de injusticia, provocación, huelgas, mal ambiente, y la vida
nacional paralizada. De lo contrario ¿dónde estaría la necesidad de dirigentes
sindicales? Toda huelga es un nuevo argumento para ellos; señalan hacia ella y
dicen: "¿Lo veis? Todavía nos necesitáis."


El
único dirigente laboral verdadero es el que guía a la mano de obra hacia el
trabajo y los salarios, y no el líder que guía a la mano de obra a las huelgas,
el sabotaje y la inanición. El sindicato que está empezando a destacar en este
país es el sindicato de todos aquellos cuyos intereses son interdependientes:
cuyos intereses dependen por completo de la utilidad y la eficiencia del servicio
que prestan.


Se
aproxima un cambio. Cuando el sindicato de los "dirigentes
sindicales" desaparezca, junto con él desaparecerá el sindicato de jefes
ciegos: jefes que nunca hicieron nada decente por sus empleados hasta que les
obligaron. Si el jefe ciego fue la enfermedad, el dirigente sindical egoísta
fue el antídoto. Cuando el líder sindical se convierta en la enfermedad, el
jefe ciego se convertirá en el antídoto. Ambos son inadaptados, ambos están
fuera de lugar en una sociedad bien organizada. Y ambos están desapareciendo
juntos.


Es
al jefe ciego a quien se le oye decir hoy día: "Ahora es el momento de
acabar con la mano de obra, están en retirada". Esa voz está sumiéndose en
el silencio junto a la voz que predica "guerra de clases". Los
productores (desde los hombres en la mesa de dibujo hasta los hombres en la
planta de modelado) se han unido en un sindicato real, y en adelante ellos se
encargarán de manejar sus propios asuntos.


La
explotación de la insatisfacción es hoy en día un negocio establecido. Su
objeto no es resolver nada, ni hacer nada, sino que siga existiendo
insatisfacción. Y los instrumentos utilizados para ello son todo un conjunto
de teorías falsas y promesas que nunca podrán cumplirse mientras la tierra
siga siendo lo que es.


Yo
no me opongo a la organización de la mano de obra. No me opongo a ningún tipo
de organización que se haga en favor del progreso. Lo que me preocupa es
organizarse para limitar la producción, ya sea entre empleadores o entre
trabajadores.


El
trabajador mismo debe estar en guardia en contra de algunas nociones muy
peligrosas: peligrosas para sí mismo y para el bienestar del país. A veces se
dice que, cuanto menos hace un trabajador, más puestos de trabajo crea para
otros hombres. Esta falacia asume que la ociosidad es creativa. La ociosidad no
ha creado jamás un puesto de trabajo. Solo genera cargas. El hombre laborioso
nunca deja sin trabajo a su compañero de trabajo; de hecho, el hombre
laborioso es el socio del gerente laborioso: el que crea más y más negocios, y
por lo tanto más y más puestos de trabajo. Es una gran lástima que se haya
difundido ampliamente entre los hombres sensatos la idea de que convirtiéndose
en "soldados" del trabajo ayudan a alguien. Un momento de reflexión
demostrará la debilidad de tal idea. El negocio saludable, el negocio que
siempre está ofreciendo más y más oportunidades para que los hombres se ganen
la vida amplia y honorablemente, es el negocio en el que cada hombre hace un
trabajo diario del que se enorgullece. Y el país que está más sólidamente
asentado es el país en el que los hombres trabajan honestamente y no hacen
trampas con los medios de producción. No podemos jugar de forma apresurada y
descuidada con las leyes económicas, porque si lo hacemos nos tratan de formas
muy severas.


El
hecho de que un trabajo que solían hacer diez hombres lo hagan ahora nueve no
significa que el décimo hombre esté desempleado. Simplemente no está empleado
en ese trabajo, y el público no está soportando la carga de su sustento pagando
más de lo que debería por ese trabajo; porque, después de todo, ¡es el público
el que paga!


Una
compañía industrial que es lo suficientemente amplia para reorganizarse en
busca de eficiencia, y lo suficientemente honesta con el público para
trasladarle los costos necesarios y no más, es por lo general una compañía empresarial
que tiene muchos puestos de trabajo en los que emplear al décimo hombre. Está
obligada a crecer, y el crecimiento significa puestos de trabajo. Una compañía
bien administrada siempre está tratando de reducir el costo laboral para el
público; y está decidida a emplear más hombres que la compañía que holgazanea
y hace que el público pague el costo de su mala gestión.


El
décimo hombre era un costo innecesario. El consumidor final lo estaba pagando.
Pero el hecho de que él no fuera necesario para ese trabajo en particular no
significa que no sea necesario para el trabajo del mundo, o incluso para el
trabajo de su taller concreto.


El
público paga toda mala gestión. Más de la mitad del problema del mundo a día de
hoy es la mentalidad de "soldado" y la dilución y la baratura y la
ineficiencia por la que las personas están pagando su buen dinero. Dondequiera
que se pague a dos hombres por lo que podría hacer solo uno, la gente está
pagando el doble de lo que debería. Y es un hecho que hace solo un tiempo en
los Estados Unidos, hombre por hombre, no estábamos produciendo lo mismo que
durante los años previos a la guerra.


Una
jornada de trabajo significa más que simplemente estar "de servicio"
en el taller durante el número requerido de horas. Significa ofrecer en
servicio el equivalente al salario obtenido. Y cuando ese equivalente se ve
adulterado en cualquier dirección, cuando el hombre da más de lo que recibe, o
recibe más de lo que da, no pasa mucho tiempo antes de que se manifieste un
serio desajuste. Ampliemos esa situación a todo el país, y tendremos un
malestar completo en los negocios. Todo lo que significa esa dificultad
industrial es la destrucción de los equivalentes básicos en el taller. La
dirección comparte la culpa con la mano de obra. La dirección también ha sido
perezosa. A la dirección le ha parecido más fácil contratar quinientos hombres
adicionales que mejorar sus métodos para que cien hombres del personal antiguo
pudieran ser liberados para otro trabajo. El público seguía pagando, y el
negocio estaba en auge, y a la dirección no le importaba lo más mínimo. Lo que
ocurría en la oficina no era diferente de lo que ocurría en el taller. La ley
de los equivalentes ha sido tan vulnerada por los administradores como por los
trabajadores.


Prácticamente
nada de importancia está garantizado por la mera demanda. Es por eso que las
huelgas siempre fracasan, aunque pueda parecer que tienen éxito. Una huelga que
consigue mayores salarios o menos horas y traslada el costo a la comunidad es
en realidad un fracaso. Solo hace que la industria sea menos capaz de servir, y
disminuye el número de puestos de trabajo que puede soportar. Esto no quiere
decir que ninguna huelga esté justificada; puede llamar la atención sobre un
mal. Los hombres pueden hacer huelga con justicia; que de esa forma consigan
que se haga justicia es otra cuestión. La huelga para reclamar condiciones
apropiadas y recompensas justas es justificable. La pena es que los hombres se
vean obligados a utilizar la huelga para conseguir lo que es suyo por derecho.
Ningún americano debería verse obligado a ir a la huelga para reclamar sus
derechos. Debería recibirlos naturalmente, fácilmente, como una cuestión de
rutina. Estas huelgas justificadas por lo general son culpa del empleador.
Algunos empleadores no son aptos para su trabajo. El empleo de hombres, la
dirección de sus energías, la organización de sus recompensas en justa
proporción con su producción y con la prosperidad de la empresa, no es un
trabajo sencillo. Un empleador puede no ser apto para su trabajo, así como un
hombre puede ser no apto para el torno. Las huelgas justificadas son una señal
de que el jefe necesita otro trabajo, uno que pueda manejar. Un empleador no
apto causa más problemas que un empleado no apto. Puedes cambiar este último a
otro puesto de trabajo más adecuado. Pero al primero debe aplicársele la ley
de compensación [cada uno tiene lo que le corresponde]. La huelga justificada,
entonces, es aquella a la que nunca hubiera hecho falta recurrir si el
empleador hubiera hecho su trabajo.


Hay
un segundo tipo de huelga: la huelga con una estrategia oculta. En este tipo
de huelga los trabajadores se convierten en herramientas de algún manipulador
que persigue sus propios fines a través de ellos. Para ilustrarlo: Digamos que
tenemos una gran industria cuyo éxito se debe a haber dado respuesta a una
necesidad pública con una producción eficiente y hábil. Tiene reputación de ser
justa. Dicha industria representa una gran tentación para los especuladores.
Simplemente con hacerse con su control pueden cosechar suculentos beneficios de
todo el esfuerzo honesto que se ha invertido en ella. Pueden destruir el
salario de los beneficiarios y el reparto de beneficios, exprimir hasta el
último dólar del público, el producto, y el trabajador, y reducirlos a la
difícil situación de otros negocios que se conducen bajo principios innobles.
El motivo puede ser la codicia personal de los especuladores, o pueden querer
cambiar la política de una empresa debido a que su ejemplo resulta embarazoso
para otros empleadores que no quieren hacer lo que es correcto. La industria no
puede ser manipulada desde dentro, ya que sus hombres no tienen ninguna razón
para la huelga. Así que se adopta otro método. El negocio puede dar empleo a
muchos talleres periféricos que la abastecen de material. Si pueden
controlarse estos talleres periféricos, entonces puede mutilarse la gran
industria.


Así
que las huelgas se fomentan en las industrias periféricas. Se hace todo lo
posible para reducir la fuente de suministros de la fábrica. Si los
trabajadores de las talleres periféricos supieran en qué consiste el juego se
negarían a jugar, pero no lo saben; sirven como herramientas de la estrategia
de los capitalistas sin saberlo. Hay un momento, sin embargo, que debe
despertar las sospechas de los trabajadores involucrados en este tipo de
huelga. Si la huelga no puede resolverse, con independencia de lo que cada
bando se ofrezca a hacer, es una prueba casi segura de que hay un tercero
interesado en que la huelga continúe. Esa influencia oculta no desea un acuerdo
en término alguno. Si los huelguistas ganan una huelga como esta, ¿mejorará la
suerte del trabajador? Después de arrojar la industria en manos de los
especuladores externos, ¿recibirán los trabajadores mejor trato o salario?


Hay
un tercer tipo de huelga: la huelga que está provocada por los intereses del
dinero para dar mala reputación a la mano de obra. El trabajador americano
siempre ha tenido la reputación de tener buen juicio. No se ha dejado llevar
por cada charlatán que se ha comprometido a crear el milenio de la nada. Ha
tenido una mente propia y la ha usado. Siempre ha reconocido la verdad
fundamental de que la ausencia de razón nunca se hizo buena por la irrupción
de la violencia. En su andadura el trabajador americano se ha ganado un cierto
prestigio entre su propio pueblo y en todo el mundo. La opinión pública ha
tendido a considerar con respeto sus opiniones y necesidades. Pero parece haber
un decidido empeño por afianzar la mancha bolchevique en la mano de obra
americana, incitándola a tales actitudes imposibles y a tales acciones
completamente inauditas que transformen el sentimiento público desde el respeto
a la reprobación.


De
todos modos, simplemente evitar las huelgas no impulsa la industria. Podemos
decirle al trabajador:


"Usted
tiene una queja, pero la huelga no es el remedio: solo empeora la situación
tanto si usted gana como si pierde."


Entonces
el trabajador puede admitir que esto es cierto y abstenerse de hacer huelga.
¿Arregla esto algo?


¡No!
Si el trabajador abandona la huelga como un medio indigno para obtener las
condiciones deseables, eso simplemente significa que los empleadores deben
ponerse a trabajar por iniciativa propia y corregir las condiciones defectuosas.


La
experiencia de las industrias Ford con el trabajador ha sido enteramente
satisfactoria, tanto en Estados Unidos como en el extranjero. No tenemos ningún
antagonismo hacia los sindicatos, pero no participamos en ningún acuerdo con
ninguna organización, ya sea de trabajadores o de empleadores. Los salarios
que se pagan son siempre más altos que los que cualquier sindicato razonable
podría pensar en exigir, y las horas de trabajo son siempre menores. No hay
nada que una afiliación sindical pudiera hacer por nuestra gente. Puede que algunos
de ellos pertenezcan a sindicatos, probablemente no la mayoría. No lo sabemos y
no intentamos averiguarlo, porque no es una cuestión que nos preocupe lo más
mínimo. Respetamos los sindicatos, simpatizamos con sus buenos propósitos y
denunciamos los malos. A cambio yo creo que nos respetan, pues nunca ha habido
un intento autoritario para entrometerse entre los hombres y la gestión en
nuestras plantas. Por supuesto que agitadores radicales han tratado de crear
problemas de vez en cuando, pero los hombres los han considerado en su mayoría
simplemente como rarezas humanas y su interés por ellos ha sido el mismo tipo
de interés que tendrían por un hombre de cuatro piernas.


En
Inglaterra sí nos enfrentamos de lleno a la cuestión de los sindicatos en
nuestra planta de Manchester. Los trabajadores de Manchester están en su
mayoría sindicados, y prevalecen las restricciones sobre la producción de los sindicatos
ingleses habituales. Nos hicimos cargo de una planta de carrocerías en la que
había una serie de carpinteros sindicados. De inmediato los dirigentes
sindicales pidieron ver a nuestros ejecutivos y arreglar sus condiciones. Solo
negociamos con nuestros propios empleados y nunca con representantes externos,
así que nuestra gente se negó a recibir a los dirigentes sindicales. Entonces
llamaron a los carpinteros a la huelga. Los carpinteros no hicieron huelga y
fueron expulsados del sindicato. Entonces los hombres expulsados presentaron
una demanda contra el sindicato por su participación en el fondo de
beneficios. No sé cómo acabó el pleito, pero ese fue el final de la injerencia
de los dirigentes sindicales en nuestras operaciones en Inglaterra.


Nosotros
no intentamos mimar a la gente que trabaja con nosotros. Es absolutamente una
relación de dar y tomar. Durante el período en que aumentamos en gran medida
los salarios sí mantuvimos una fuerza de supervisión considerable. Se
investigó la vida en el hogar de los hombres y se hizo un esfuerzo para
averiguar lo que hacían con sus salarios. Tal vez fuera necesario en aquel
momento; nos aportó información valiosa. Pero no funcionaría en absoluto como
un asunto permanente y se ha desechado.


Nosotros
no creemos en la "mano amiga", o en el "toque personal" o
"factor humano" institucionalizado. Es demasiado tarde para ese tipo
de cosas. Los hombres quieren algo más que un sentimiento bienintencionado. Las
circunstancias sociales no están hechas de palabras. Son el resultado neto de
las relaciones cotidianas entre hombre y hombre. El mejor espíritu social se
evidencia por algún acto que cuesta algo a la dirección y que beneficia a
todos. Esa es la única manera de demostrar las buenas intenciones y ganar
respeto. La propaganda, los boletines, las conferencias… no son nada. Lo que
cuenta es el acto justo que se hace sinceramente.


Un
gran negocio es en verdad demasiado grande para ser humano. Se hace tan grande
como para suplantar la personalidad del hombre. En una gran empresa, tanto el
empleador como el empleado se pierden en la masa. Juntos han creado una gran
organización productiva que distribuye los artículos que el mundo compra, y
paga a cambio un dinero que proporciona un medio de vida para todo el mundo
del negocio. El negocio en sí mismo se convierte en lo más importante.


Hay
algo sagrado en un gran negocio que proporciona sustento a cientos y miles de
familias. Cuando uno repara en los bebés que vienen al mundo, en los niños y
niñas que van a la escuela, en los jóvenes trabajadores que, gracias a sus puestos
de trabajo, se casan y se establecen por su cuenta, en los miles de hogares que
se están pagando en cuotas con los ingresos de los hombres… Cuando uno mira a
una gran organización productiva que está permitiendo que se hagan todas estas
cosas, entonces la continuación de ese negocio se convierte en una misión
sagrada. Se vuelve más grande y más importante que los individuos.


El
empresario no es más que un hombre como sus empleados, y está sujeto a todas
las limitaciones de la humanidad. Está autorizado a mantener su puesto de
trabajo solo mientras pueda desempeñarlo. Si puede mantener el negocio enderezado,
si sus hombres pueden confiar en él para ejecutar su parte del trabajo
correctamente y sin poner en peligro su seguridad, entonces está cumpliendo
con su papel. De lo contrario no es más apto para su puesto de lo que lo sería
un niño. El empresario, como todo el mundo, ha de ser juzgado exclusivamente
por su aptitud. Puede no ser más que un nombre para los hombres: un nombre en
un cartel. Pero está el negocio, y eso es más que un nombre. Produce la vida, y
una vida es una cosa bastante tangible. El negocio es una realidad. Hace cosas.
Es una empresa en marcha. La evidencia de su estado de forma es que los sobres
de pago sigan llegando.


Difícilmente
puedes tener demasiada armonía en los negocios. Pero puedes ir demasiado lejos
seleccionando hombres debido a que armonizan. Puedes tener tanta armonía que no
habrá suficiente del tira y afloja en que consiste la vida: suficiente
competencia de la que implica esfuerzo y progreso. Una cosa es que una
organización trabaje armoniosamente hacia un propósito, y otra cosa es que una
organización trabaje en armonía con cada unidad individual de sí misma.
Algunas organizaciones dedican tanto tiempo y energía a mantener un sentimiento
de armonía que no les resta fuerza para trabajar para el propósito para el que
fue creada la organización. La organización es secundaria al propósito. La
única organización armoniosa que es digna de cualquier cosa es una
organización en la que todos los miembros están volcados en el único propósito
principal: conseguir llevar adelante ese propósito. Un propósito común en el
que se cree honestamente y que se desea sinceramente: ese es el gran principio
de armonización.


Me
da lástima el pobre hombre que es tan suave y voluble que siempre debe tener
"una atmósfera de buenos sentimientos" a su alrededor para poder
hacer su trabajo. Hay hombres así. Y al final, a menos que adquieran
suficiente resistencia mental y moral para sacarlos de su suave dependencia del
"sentimiento", son un desastre. No son solo un desastre de negocio;
también son un desastre de carácter; es como si sus huesos nunca hubieran
alcanzado el grado suficiente de dureza que les permita tenerse en pie por sí
mismos. Hay en general demasiada dependencia de los buenos sentimientos en nuestras
organizaciones empresariales. Las personas tienen una excesiva afición por
trabajar con la gente que les gusta. Al final eso echa a perder un buen número
de cualidades valiosas.


No
me malinterpreten; cuando utilizo el término "buen sentimiento" me
refiero a la costumbre de convertir las preferencias personales en el único
baremo de juicio. Supongamos que no te gusta un hombre. ¿Significa eso algo en
su contra? Podría ser algo en tu contra. ¿Qué tienen que ver tus preferencias
con los hechos? Todo hombre de sentido común sabe que hay hombres que le desagradan
que son realmente más capaces que él mismo.


Y
extrapolando todo esto del taller hasta un ámbito más amplio, no es necesario
que los ricos amen a los pobres o que los pobres amen a los ricos. No es
necesario que el empleador ame al empleado o que el empleado ame el empleador.
Lo que es necesario es que cada uno trate de hacer justicia al otro conforme a
sus méritos. Esa es la democracia real, y no la discusión sobre quién debe ser
el propietario de los ladrillos y el mortero y los hornos y los molinos. La
democracia no tiene nada que ver con la pregunta: "¿Quién debe ser el
jefe?".


Eso
se parece mucho a preguntar: "¿Quién debe ser el tenor en el
cuarteto?". Obviamente, el hombre que puede cantar como tenor. No podrías
haber depuesto a Caruso. Supongamos que una teoría de la democracia musical hubiera
confinado a Caruso al proletariado musical. ¿Habría hecho surgir eso otro tenor
para ocupar su lugar? ¿O las virtudes de Caruso hubieran seguido siendo suyas?



 

 


 











CAPÍTULO XIX


LO QUE PODEMOS ESPERAR


 


 


Estamos
(salvo que yo no interprete correctamente los síntomas) en medio de un cambio.
Está pasando a nuestro alrededor, lentamente y casi desapercibido, pero con
firme seguridad. Estamos aprendiendo poco a poco a relacionar causa y efecto.
Una gran parte de lo que llamamos perturbación, una gran parte del malestar en
el que parecen haber estado sumidas las instituciones, no es en realidad nada
más que el indicio superficial de algo parecido a una regeneración. El punto
de vista público está cambiando, y realmente solo necesitamos un punto de vista
algo diferente para hacer del malísimo sistema del pasado un sistema muy bueno
para el futuro. Estamos sustituyendo esa virtud peculiar que solía ser
admirada como testarudez, y que en realidad era simplemente tener la cabeza de
madera, por la inteligencia, y también nos estamos deshaciendo del
sentimentalismo sensiblero. La primera confundía la dureza con el progreso; la
segunda confundía la suavidad con el progreso. Estamos adquiriendo una visión
mejor de la realidad y estamos empezando a saber que ya tenemos en el mundo
todas las cosas necesarias para un tipo de vida plena, y que las usaremos mejor
una vez que nos demos cuenta de lo que son y lo que significan.


Lo
que sea que esté mal (y todos sabemos que muchas cosas están mal) puede
corregirse mediante una definición clara de lo incorrecto. Hemos estado
mirándonos tanto unos a otros, a lo que uno tiene y a otro le falta, que hemos
convertido en un asunto personal algo que excede las personalidades.
Ciertamente la naturaleza humana forma parte en gran medida de nuestros
problemas económicos. Existe el egoísmo, y sin duda impregna todas las
actividades competitivas de la vida. Si el egoísmo fuera la característica de
cualquier clase concreta podría ser fácilmente atajado, pero en todas partes
forma parte de la fibra humana. Y existe la codicia. Y existe la envidia. Y
existe la suspicacia.


Pero,
a medida que la lucha por la mera existencia se hace menor (y es menor de lo
que solía ser aunque la sensación de incertidumbre pueda haber aumentado),
tenemos la oportunidad de dar rienda suelta a algunas de las más nobles motivaciones.
Pensamos menos en los lujos de la civilización a medida que nos acostumbramos
a ellos. El progreso tal y como el mundo lo ha conocido hasta ahora viene
acompañado de un gran aumento de los elementos de la vida. Hay más equipamiento
y más material forjado en el patio trasero americano medio que en todo el
dominio de un rey africano. El niño americano medio tiene más parafernalia
alrededor de él que toda una comunidad esquimal. Los enseres de la cocina, el
comedor, el dormitorio y la carbonera constituyen una lista que habría pasmado
al más lujoso potentado de hace quinientos años. El aumento en la impedimenta
de la vida solo representa una etapa. Somos como el indio que llega a la ciudad
con todo su dinero y compra todo lo que ve. No existe una toma de conciencia
adecuada de la gran proporción de mano de obra y material industrial que se
emplea en abastecer al mundo de su oropel y sus baratijas, que se fabrican
solo para ser vendidas, y se compran solo para poseerlas; no desempeñan ningún
servicio en absoluto y al final son mera basura como al principio no eran más
que un desperdicio. La humanidad está dejando atrás su etapa de fabricación de
baratijas, y la industria está orientándose a satisfacer las necesidades del
mundo, y por tanto podemos esperar un mayor avance hacia esa vida que muchos
ven ahora, pero que está obstaculizada por la actual etapa de lo
"suficientemente bueno".


Y
nos estamos alejando de ese culto a las posesiones materiales. Ser rico ya no
es una distinción. De hecho, ser rico ya no es una ambición común. A la gente
no le importa el dinero por el mero dinero, como ocurría antes. Ciertamente no
lo contemplan con admiración, ni tampoco a quien lo posee. Lo que acumulamos a
base de excedentes inútiles no nos confiere distinción alguna.


Se
necesita pensar solo un momento para ver que, en lo que se refiere a la ventaja
personal del individuo, vastas acumulaciones de dinero no significan nada. Un
ser humano es un ser humano y se alimenta de la misma cantidad y calidad de
alimentos y se calienta con la misma cantidad de ropa, sea rico o pobre. Y
nadie puede ocupar más de una habitación a la vez.


Pero
si uno tiene aspiraciones de servicio, si uno tiene grandes planes que ningún
recurso ordinario podría llegar a realizar, si uno tiene la ambición en la vida
de hacer que el desierto industrial florezca como una rosa, y la vida del
trabajo diario florece de pronto en motivos humanos frescos y entusiastas de
mayor carácter y eficiencia, entonces uno ve en las grandes sumas de dinero lo
que el agricultor ve en su semilla de maíz: el comienzo de nuevas y ricas
cosechas cuyos beneficios no pueden ser limitados de forma egoísta más de lo
que pueden serlo los rayos del sol.


Hay
dos tontos en este mundo. Uno es el millonario que piensa que amasando dinero
puede acopiar de alguna manera el poder real, y el otro es el reformador sin
blanca que piensa que solo con tomar el dinero de una clase y dárselo a otra
curará todos los males del mundo. Ambos están en el camino equivocado. Podrían igualmente acaparar todas las damas o todas las
fichas de dominó del mundo bajo la ilusión de que así acaparan grandes
cantidades de aptitud. Algunos de los más exitosos hacedores de dinero de
nuestro tiempo nunca han aportado un céntimo de valor a la riqueza del hombre.
¿Un jugador de cartas contribuye a la riqueza del mundo?


Si
todos creáramos riqueza hasta el límite, el modesto límite, de nuestra
capacidad creativa, entonces sencillamente habría suficiente para todo el
mundo, y todo el mundo obtendría suficiente. Cualquier escasez real de las
necesidades de la vida en el mundo (no una escasez ficticia causada por la
falta de tintineo de discos metálicos en la propia bolsa) se debe únicamente a
la falta de producción. Y la falta de producción se debe con demasiada
frecuencia a la falta de conocimiento de cómo y qué producir.


*****


Esto
es todo lo que hay que creer como punto de partida:


Que
la tierra produce, o es capaz de producir, lo suficiente como para
proporcionar sustento decente a todo el mundo: no solo de alimentos, sino de
todo lo demás que necesitamos. Porque todo se produce a partir de la tierra.


Que
esto es posible por la organización del trabajo, la producción, la distribución
y la recompensa de forma que se asegure que aquellos que contribuyen reciban la
parte que les corresponde con justicia exacta.


Que
a pesar de las debilidades de la naturaleza humana, nuestro sistema económico
puede ajustarse de tal modo que el egoísmo, aun no abolido, pueda ser despojado
del poder para obrar injusticias económicas graves.


*****


El
negocio de la vida es fácil o difícil conforme a la aptitud o la falta de
aptitud que se despliegue en la producción y la distribución. Se pensaba que
los negocios existían para el beneficio. Esto es un error. Los negocios
existen para el servicio. Son una profesión y deben tener reconocida la ética
profesional, cuya infracción desprestigia a un hombre. Los negocios necesitan
más espíritu profesional. El espíritu profesional persigue la integridad
profesional por orgullo, no por obligación. El espíritu profesional detecta
sus propias infracciones y las penaliza. Los negocios llegarán algún día a ser
limpios. Una máquina que se detiene a cada rato es una máquina imperfecta, y
su imperfección está dentro de ella. Un cuerpo que cae enfermo a cada rato es
un cuerpo enfermo, y su enfermedad está en sí mismo. Así ocurre con los
negocios. Sus fallos, muchos de ellos meramente fallos de la constitución moral
de los negocios, obstruyen su progreso y los enferman a cada rato. Algún día la
ética de los negocios será reconocida universalmente, y ese día se verá que los
negocios son la más antigua y la más útil de todas las profesiones.


*****


Todo
lo que ha hecho industrias Ford, todo lo que yo he hecho, es esforzarme por
intentar evidenciar mediante obras que el servicio precede al beneficio y que
la clase de negocio que hace que el mundo mejore con su presencia constituye
una profesión noble. A menudo ha llegado hasta mí que lo que de alguna forma se
considera la notable progresión de nuestras empresas (no diré
"éxito", porque esa palabra es un epitafio, y nosotros estamos solo
empezando) es fruto de alguna casualidad; y que los métodos que hemos
empleado, aunque suficientemente buenos en su recorrido, solo son válidos para
la fabricación de nuestros productos en particular, y no servirían en absoluto
para ninguna otra línea de negocio ni, de hecho, para ningún producto o
personalidad distintos de los nuestros.


Solía
darse por sentado que nuestras teorías y nuestros métodos eran esencialmente
desatinados. Esto se debe a que no se entendían. Los acontecimientos han acabado
con ese tipo de comentario, pero sigue existiendo la creencia totalmente sincera
de que lo que hemos hecho no podría haber sido hecho por ninguna otra compañía:
que fuimos tocados por una varita mágica, que ni nosotros ni ningún otro podría
fabricar zapatos, o sombreros, o máquinas de coser, o relojes, o máquinas de
escribir, o ningún otro bien necesario, de la forma en que nosotros
fabricamos automóviles y tractores. Y que bastaría con que nos aventurásemos en
otros ámbitos para descubrir inmediatamente nuestros errores. No estoy de
acuerdo con nada de eso. Nada ha venido del aire. Las páginas precedentes
deberían bastar para demostrarlo. No tenemos nada que otros no pudieran tener.
No hemos tenido mejor suerte que la que siempre asiste a cualquiera que da lo
mejor de sí en su trabajo. No hubo nada que pudiéramos llamar
"favorable" en nuestros inicios. Empezamos con casi nada. Lo que
tenemos nos lo hemos ganado, y nos lo hemos ganado a base de trabajo incesante
y de fe en un principio. Tomamos lo que era un lujo y lo convertimos en un bien
necesario sin trucos ni subterfugios. Cuando empezamos a fabricar nuestro
actual coche de motor el país tenía pocas carreteras buenas, la gasolina era escasa,
y en la mente del público estaba firmemente implantada la idea de que un
automóvil era, en el mejor de los casos, un juguete para un hombre rico.
Nuestra única ventaja fue la falta de precedente.


Empezamos
a manufacturar conforme a un credo, un credo que era en ese momento desconocido
en los negocios. Lo nuevo siempre es considerado extraño, y algunos de nosotros
estamos hechos de tal forma que nunca podremos superar la idea de que todo lo
que es nuevo debe ser extraño y probablemente ridículo. La mecánica de nuestro
credo está en constante cambio. Continuamente estamos descubriendo nuevas y
mejores formas de ponerlo en práctica, pero no nos hemos visto en la necesidad
de modificar los principios, y no puedo imaginarme por qué podría ser alguna
vez necesario modificarlos, porque yo sostengo que son absolutamente
universales y que conducirán a una vida mejor y más amplia para todos.


Si
no lo creyera no seguiría trabajando, pues el dinero que obtengo no tiene
importancia. El dinero solo es útil en la medida en que sirve para promover con
el ejemplo práctico el principio de que los negocios se justifican solo en
tanto sirven, que siempre tienen que dar más a la comunidad de lo que se
llevan, y que a menos que todos se beneficien de la existencia de un negocio,
ese negocio no debería existir. Lo he demostrado con automóviles y tractores.
Tengo la intención de demostrarlo con ferrocarriles y corporaciones de
servicio público, no para mi satisfacción personal y no por el dinero que puede
ganarse. (Es completamente imposible, aplicando estos principios, evitar obtener
una ganancia mucho mayor que si el beneficio fuera el propósito principal.)
Quiero demostrarlo de forma que todos nosotros podamos tener más, y que todos
podamos vivir mejor mediante el aumento de los servicios prestados por todos
los negocios. La pobreza no puede abolirse por decreto; puede abolirse
únicamente a base de trabajo duro e inteligente. Somos, en efecto, una estación
experimental para demostrar un principio. Que de hecho hacemos dinero es solo
una prueba más de que tenemos razón. Pues ese es un tipo de argumento que se
afirma por sí solo sin palabras.


En
el primer capítulo se expuso el credo. Permítanme repetirlo a la luz del
trabajo que se ha realizado conforme a él, ya que es el fundamento de todo
nuestro trabajo:


1.
La ausencia de miedo al futuro y de veneración por el pasado. Quien teme al
futuro o al fracaso limita sus actividades. El fracaso es solo la oportunidad
de comenzar de nuevo de forma más inteligente. No hay vergüenza en el fracaso
honesto; hay vergüenza en el miedo a fracasar. Lo que es pasado es útil solo en
tanto sugiere formas y medios para el progreso.


2.
La despreocupación por la competencia. Quienquiera que haga una cosa mejor debe
ser quien la haga. Es criminal intentar quitarle el negocio a otro: criminal
porque entonces uno está tratando de rebajar la condición del prójimo en beneficio
propio, regir por la fuerza en lugar de por la inteligencia.


3.
Poner el servicio antes que el beneficio. Sin beneficio, las empresas no pueden
crecer. No hay nada inherentemente malo en obtener un beneficio. Las empresas
de negocios bien gestionadas no pueden dejar de obtener un beneficio, pero el
beneficio vendrá y debe inevitablemente venir como recompensa por un buen
servicio. No puede ser la base: debe ser el resultado del servicio.


4.
La fabricación no es comprar barato y vender caro. Es el proceso de comprar
materiales de manera justa y, con la menor adición de costos posible,
transformar esos materiales en un producto de consumo y ofrecérselo al consumidor.
Los tejemanejes, la especulación y el trato brusco solo tienden a obstruir
esta progresión.


*****


Debemos
tener producción, pero lo que más cuenta es el espíritu tras ella. Esa clase de
producción que constituye un servicio inevitablemente implica un verdadero
deseo de resultar útil. Las diversas normas puramente artificiales creadas
para las finanzas y la industria y que se tramitan como "leyes"
naufragan con tanta frecuencia que demuestran que ni siquiera son buenas
conjeturas. El fundamento de todo razonamiento económico es la tierra y sus
productos. Hacer que el rendimiento de la tierra en todas sus formas sea lo
suficientemente grande y lo suficientemente manejable como para servir de
fundamento a la vida real, la vida que va más allá de comer y dormir, es el
máximo servicio. Ese es el fundamento real de un sistema económico. Podemos
construir cosas; el problema de la producción ha sido resuelto de manera
brillante. Podemos construir cualquier cantidad de diferentes tipos de cosas a
millones. El aspecto material de nuestra vida está espléndidamente provisto.
Hay suficientes procesos y mejoras catalogados ahora mismo y a la espera de
aplicación como para llevar el aspecto físico de la vida a una plenitud casi
milenaria. Pero estamos demasiado absortos en las cosas que estamos haciendo;
no somos lo suficientemente conscientes de los motivos por los que las hacemos.
Todo nuestro sistema competitivo, toda nuestra expresión creativa, todo el
juego de nuestras facultades parece estar centrado en torno a la producción material
y sus subproductos de éxito y riqueza.


Existe,
por ejemplo, la sensación de que el beneficio personal o de grupo puede
obtenerse a expensas de otras personas o grupos. No hay nada que ganar
aplastando a alguien. Si los agricultores en bloque aplastaran a los fabricantes,
¿estarían mejor los agricultores? Si los fabricantes en bloque aplastaran a los
agricultores, ¿estarían mejor los fabricantes? ¿Ganaría algo el capital
aplastando a la mano de obra? ¿O la mano de obra aplastando al capital? ¿O gana
algo un hombre de negocios aplastando a un competidor? No, la competencia
destructiva no beneficia a nadie. El tipo de competencia que se traduce en la
derrota de los muchos y el señorío despiadado de los pocos debe desaparecer. La
competencia destructiva carece de las cualidades de las que surge el progreso.
El progreso surge de una forma generosa de rivalidad. La mala competencia es
personal. Funciona para el engrandecimiento de algún individuo o grupo. Es una
especie de guerra. Está inspirada por el deseo de "hacerse" con
alguien. Es totalmente egoísta. Es decir, su motivación no es el orgullo del
producto, ni el deseo de distinguirse en el servicio, ni siquiera una sana
ambición de acercarse a los métodos científicos de producción. Está movida
simplemente por el deseo de expulsar a otros y monopolizar el mercado para
conseguir dinero. Una vez cumplido esto, siempre ofrece un producto de calidad
inferior.


*****


Liberarnos
de la especie mezquina de competencia destructiva nos libera de muchas nociones
establecidas. Estamos demasiado atados a los viejos métodos y a las utilidades
únicas, de un solo sentido. Necesitamos más movilidad. Hemos estado utilizando
ciertas cosas de una sola forma, hemos estado distribuyendo ciertos bienes a
través de un solo canal, y cuando esa utilidad flaquea, o ese canal se
interrumpe, el negocio también se detiene, e irrumpen todas las lamentables
consecuencias de la "depresión". Tomemos el maíz, por ejemplo. Hay
millones y millones de fanegas de maíz almacenadas en los Estados Unidos sin
ninguna salida a la vista. Una cierta cantidad de maíz se utiliza como
alimento para el hombre y la bestia, pero no toda. En los días anteriores a la
prohibición, una cierta cantidad de maíz se destinaba a la elaboración de
licor, lo que no era un uso demasiado bueno para el buen maíz. Pero durante muchos
años el maíz siguió esos dos canales, y cuando se interrumpió uno de ellos las
existencias de maíz comenzaron a acumularse. Es la fantasía de dinero la que
por lo general retrasa el movimiento de los stocks, pero incluso si el dinero
fuera abundante no podríamos consumir las reservas de alimentos que a veces
poseemos.


Si
los alimentos se vuelven demasiado abundantes para ser consumidos como
alimento, ¿por qué no encontrar otros usos para ellos? ¿Por qué utilizar el
maíz solo para los cerdos y las destilerías? ¿Por qué sentarse y lamentarse de
la terrible catástrofe que ha sacudido el mercado del maíz? ¿No hay otro uso
para el maíz aparte de la elaboración de carne de cerdo o la fabricación de
whisky? Seguramente debe haberlo. Debería haber tantos usos para el maíz como
para que solo los usos importantes pudieran ser plenamente atendidos; debe
haber suficientes canales abiertos para permitir que el maíz se emplee siempre
sin desperdicio.


Hubo
un tiempo en que los agricultores quemaban el maíz como combustible: el maíz
era abundante y el carbón era escaso. Era una manera tosca de disponer del
maíz, pero contenía el germen de una idea. Hay combustible en el maíz; a
partir del maíz pueden obtenerse aceite y alcohol combustible, y ya es hora de
que alguien esté abriendo este nuevo uso para que los cultivos de maíz
almacenados puedan moverse.


¿Por
qué tener una sola cuerda en nuestro arco? ¿Por qué no dos? Si una se rompe,
está la otra. Si el negocio de cerdos flaquea, ¿por qué no debería el
agricultor convertir su maíz en combustible de tractor?


Necesitamos
mayor diversidad en todo. El sistema de cuatro carriles en todas partes no
sería una mala idea. Tenemos un sistema de dinero de un solo carril. Es un
sistema increíblemente bueno para aquellos a quienes les pertenece. Se trata
de un sistema perfecto para los financieros que controlan el crédito y el
interés, quienes son literalmente los dueños de la mercancía llamada Dinero y
quienes son literalmente los dueños de la maquinaria mediante la cual se
fabrica y se utiliza el dinero. Déjenles que mantengan su sistema si les gusta.
Pero la gente se está dando cuenta de que es un mal sistema para lo que denominamos
"tiempos difíciles", ya que restringe la línea y detiene el tráfico.


Si
existen protecciones especiales para los intereses, también debe haber
protección especial para la gente corriente. Diversidad de salidas, de usos y
de habilitación financiera son las defensas más fuertes que podemos tener
contra las emergencias económicas.


Es
lo mismo con la mano de obra. Seguramente debe haber escuadrones volantes de
hombres jóvenes que estarían disponibles para situaciones de emergencia en el
ámbito de la cosecha, la mina, el taller o el ferrocarril. Si los fuegos de
un centenar de industrias amenazan con apagarse por falta de carbón, y un
millón de hombres están amenazados por el desempleo, parecería a la vez un
buen negocio y un bien a la humanidad que un número suficiente de hombres
echaran una mano en las minas y los ferrocarriles. Siempre hay algo que hacer
en este mundo, y solo estamos nosotros para hacerlo. El mundo entero puede
estar inactivo, y en el sentido fabril puede que no haya "nada que
hacer". Puede que no haya nada que hacer en este lugar o en el otro, pero
siempre hay algo que hacer. Es este hecho el que nos debe instar a organizarnos
a nosotros mismos de tal manera que este "algo que hacer" se haga, y
el desempleo se reduzca al mínimo.


*****


Cada
avance comienza de forma pequeña y con el individuo. La masa no puede ser
mejor que la suma de los individuos. El avance comienza dentro del hombre mismo;
cuando avanza desde el mediano interés a la tenacidad en su propósito; cuando
avanza desde la vacilación a la franqueza decidida; cuando avanza desde la
inmadurez a la madurez de juicio; cuando avanza desde el aprendizaje a la
maestría; cuando avanza de mero dilettante[4] en el trabajo
a trabajador que encuentra genuina alegría en el trabajo; cuando avanza de servidor
vigilado a alguien en quien se pueda confiar para hacer su trabajo sin
supervisión y sin incitación… ¡entonces, el mundo avanza! El avance no es fácil.
Vivimos tiempos volubles en que a los hombres se les enseña que todo debe ser
fácil. El trabajo que llega a algo nunca será fácil. Y cuanto más asciendes en
la escala de responsabilidad, más difícil se hace el trabajo. Las facilidades
tienen su lugar, por supuesto. Todo hombre que trabaja debe tener suficiente
tiempo libre. El hombre que trabaja duro debería tener su sillón, su
confortable chimenea, su entorno agradable. Estos son suyos por derecho. Pero
nadie merece facilidades hasta después de que su trabajo esté hecho. Nunca
será posible revestir de facilidades el trabajo. Algunos trabajos son
innecesariamente duros. Pueden ser aligerados por una gestión adecuada Debe
emplearse cada mecanismo para dejar libre a un hombre para hacer el trabajo
de un hombre. La carne y el hueso no deben soportar las cargas que pueda
soportar el acero. Pero incluso cuando se hace lo mejor, el trabajo sigue
siendo el trabajo, y cualquier hombre que se entrega a sí mismo en su trabajo
advertirá que es trabajo.


Y
no puede haber mucho escoger y elegir. La tarea asignada puede ser menor de lo
que se esperaba. El verdadero trabajo de un hombre no es siempre el que él
habría elegido hacer. El verdadero trabajo de un hombre es aquel para el que ha
sido elegido. Ahora mismo hay más trabajos de baja categoría de los que habrá
en el futuro; y mientras haya puestos de trabajo de baja categoría, alguien
tendrá que hacerlos; pero no hay ninguna razón para que un hombre deba ser
penalizado porque su trabajo sea de baja categoría. Hay una cosa que puede
decirse de los trabajos de baja categoría que no puede decirse de un gran
número de los así llamados puestos de trabajo de mayor responsabilidad, y es
que son útiles y son respetables y son honestos.


Ha
llegado el momento de extirpar la monotonía del trabajo. No es al trabajo a lo
que los hombres se oponen, sino al elemento de monotonía. Debemos expulsar la
monotonía dondequiera que la encontremos. Nunca estaremos completamente
civilizados hasta que eliminemos la rutina del trabajo diario. Ahora la
invención está haciendo esto en cierta medida. Hemos logrado aliviar en gran
medida a los hombres de los trabajos más pesados y más onerosos que solían
minar su fuerza, pero incluso aligerando el trabajo más pesado no hemos logrado
aún eliminar la monotonía. Ese es otro campo que llama nuestra atención: la
abolición de la monotonía, y tratando de lograrlo descubriremos sin duda otros
cambios que tendrán que hacerse en nuestro sistema.


*****


La
oportunidad de trabajar es ahora mayor que nunca. La oportunidad de avanzar es
mayor. Es cierto que el joven que ingresa en la industria a día de hoy ingresa
en un sistema muy diferente de aquel en el que el joven de hace veinticinco
años comenzaba su carrera. El sistema se ha reforzado; hay menos juego o
fricción en él; un menor número de cuestiones se dejan a la voluntad aleatoria
de la persona; el trabajador moderno se encuentra formando parte de una
organización que en apariencia le deja poca iniciativa. Sin embargo, con todo
esto, no es cierto que "los hombres son simples máquinas". No es
cierto que la oportunidad se haya perdido en la organización. Si el joven se
libera de estas ideas y aprecia el sistema tal como es, descubrirá que lo que
consideraba una barrera es en realidad una ayuda.


La
organización de la fábrica no es un mecanismo para prevenir la expansión de la
capacidad, sino un mecanismo para reducir el desperdicio y las pérdidas debidas
a la mediocridad. No es un mecanismo para impedir que el hombre ambicioso y de
cabeza despejada dé lo mejor de sí, sino un mecanismo para evitar que el tipo
de individuo al que no le importa nada dé lo peor de sí. Es decir, cuando se
permite que la pereza, la indolencia, la holgazanería y la falta de interés
campen a sus anchas, todo el mundo lo padece. La fábrica no puede prosperar y
por tanto no puede pagar salarios dignos. Cuando una organización hace lo
necesario para que el tipo de individuo al que no le importa nada lo haga mejor
de lo que lo haría de forma natural, es por su bien: está mejor físicamente,
mentalmente, y financieramente. ¿Qué salarios podríamos pagar si confiáramos
en un gran grupo indiferente para elegir sus propios métodos y ocuparse de la
marcha de la producción?


Si
el sistema fabril que ha elevado la mediocridad hasta un nivel superior hubiera
operado también para rebajar la capacidad a un nivel inferior, sería un
sistema muy malo, un sistema rematadamente malo. Pero un sistema, incluso uno
perfecto, debe contar con personas capaces de hacerlo funcionar. Ningún
sistema funciona por sí mismo. Y el sistema moderno necesita para su
funcionamiento más cerebro que el viejo. Se necesita más cerebro que nunca hoy
en día, aunque tal vez no se necesite en el mismo lugar en que estuvo alguna
vez. Es justo igual que con la energía: antes cada máquina se hacía funcionar
con la energía del pie; la energía estaba justo sobre la máquina. Pero hoy en
día hemos alejado la energía: la hemos concentrado en la central eléctrica. Así
también hemos hecho innecesario que las mejores capacidades mentales tengan que
estar involucradas en cada operación de la fábrica. Los mejores cerebros están
en la planta de energía mental.


Cada
negocio que nace significa al mismo tiempo la creación de nuevos puestos para
hombres capaces. No puede evitarse que así sea. Esto no significa que las
nuevas vacantes lleguen todos los días y en grupos. De ninguna forma. Llegan
solo después de un duro trabajo; es el tipo que puede soportar el azote de la
rutina y aun así mantenerse vivo y alerta quien finalmente llega a la
dirección. No es la brillantez sensacional lo que uno busca en los negocios,
sino la sólida y sustancial fiabilidad. Las grandes empresas se mueven
inevitablemente con lentitud y con cautela. El hombre joven con ambición debe
mirar a largo plazo y dejar un amplio margen de tiempo para que las cosas
sucedan.


*****


Una
gran cantidad de cosas van a cambiar. Aprenderemos a ser maestros en lugar de
servidores de la Naturaleza. Con toda nuestra supuesta pericia todavía
dependemos en gran medida de los recursos naturales y pensamos que no puede
prescindirse de ellos. Extraemos minerales y carbón y talamos árboles.
Utilizamos el carbón y el mineral, y desaparecen; los árboles no pueden ser
reemplazados en el curso de una vida. Algún día tendremos que aprovechar el
calor que está cerca de nosotros y no depender más del carbón: ahora podemos
generar calor a través de la electricidad generada por la fuerza del agua.
Mejoraremos ese método. A medida que avance la química me siento bastante seguro
de que se encontrará un método para transformar cosas vivas en sustancias que
resistirán mejor que los metales; apenas hemos tanteado los usos del algodón.
Se puede hacer mejor madera de la que crece. El espíritu de verdadero servicio
creará para nosotros. Basta con que cada uno de nosotros haga su parte con
sinceridad.


*****


Todo
es posible... "la fe es la certeza de cosas que se esperan, la evidencia
de cosas que no se ven."
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[1] Las expresiones entre corchetes a lo largo del texto son
aclaratorias y corresponden a la presente edición. (N. del T.)







[2] En
la primera edición de 1922 a cargo de Doubleday, Page & Company, el
párrafo finaliza de forma alternativa. Dice así: “Edison es con facilidad el
científico más grande del mundo. No estoy seguro de que no sea también el peor
hombre de negocios del mundo. No sabe casi nada de negocios.” En el resto de
ediciones consultadas, tanto las posteriores de Doubleday, Page &
Company a partir de 1923 como también las de Garden City Publishing Co.,
Inc. del propio año 1922, el texto ha sido modificado a la versión que se
ofrece en esta traducción.




[3] En 1915 Henry Ford financió una expedición a Europa junto a
170 líderes partidarios de la paz para intentar frenar la Guerra Mundial. El
viaje fue un fracaso y se convirtió en objeto de burla tanto en Europa como en
Estados Unidos.










[4] En italiano en el original (N. del T.)
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